锁落春满园。忽觉余香扑面来，不觉此时已盛夏。数朝风雨留下我匆匆的脚步声，听，我的步伐越来越稳。可惜我的字越来越放肆，安静是关在笼中向往自由的鸟儿。

眼中的光如同书桌旁边灯火生生不息，在灯火里我看到自己意气风发:试卷上写满了我的笔迹，其中那份卷子上面还有一张纸，上面有三个字:已录取。

我如同雨中捡水滴的人，身上的衣服不知何时被水浸透。不知是雨水还是汗，大抵是我的希望，在我肩头紧紧抓住我。这份力度，有些重。恰好，我可以承受。

小时候盼望着自己快快长大，但我的烦恼也在长大。终于，雨停了。但我还是不开心，我怕有趣的事如同雨期:来的极晚，去的极早。

雨声纷纷扰扰，这是春色还是夏日。

五十，你期待自己的高考嘛？想不想知道自己的最后结果吗？你好奇长大吗？

还有好多好多的问题，我想问问你。其实，我猜你用当时的口吻回复不了。

唯一能做的，我的记忆回到过去:用那个拼凑的记忆，组成一个过去的自己——五十。

所以百步，你现在写的一些事。同一个人一问一答，只是偶尔有些疏漏。

我还是希望，那个五十是原来的自己，而不是记忆里的自己。

五十始终是五十，不会做记忆的木偶。

很不错，有少年的味道。

凉夜听雨眠，雨声是沟通的桥梁。

我确定当下我们在一起的时光，也只确定当下。如果某一天你要离开了，记得给我捎个信。

稀稀疏疏的雨声落入耳中是一种惬意，其中带有几分忧伤。此时我想，自己做一个雨滴多么有趣。它来时缓缓落地，等一段时间雨水拭去浮尘。它又回去了，不知去往何方。

不知何时，雨声又至，我从天而降，继续重复这有趣的事。那该多自在呀，多洒脱。我不会以物喜以己悲，待再次落入尘网，安心做事即可、不必焦虑。