夕阳西下，余晖透过窗户洒进房间，落在桌子上。

窗户，也不太像窗户，几块碎玻璃顽固地粘在边缘，可以说几乎只剩下了木架子。

桌子，坑坑洼洼的，小洞与沟壑填满了它的表面，唯一的抽屉可笑地破了一个角，漏出些泛黄的纸。

房间，是十几平米的房间，在这个没什么名气的小城镇里，可以称得上小了。

一位女子正坐在桌前书写着，笔尖快速地在纸上移动着，一旁堆着些稿子。

但如果仔细观察便可以看出，这动作机械而僵硬，甚至可以说得上是麻木，像是一个没有灵魂的机器。

女子的眼睛可以说得上是格外美丽，但神却是散的，好像无时无刻都在走神一般。

这是黎晓的24岁。没有朋友，没有家人，交际也只会最简单不过的交际，她活在自己的世界里，她完完全全地失去的自己青年时期的记忆，只记得自己要活下去，因此作些文章换取微薄的稿费。

手机也放在一边，但除了日常的简单交际外，她几乎没有碰过。每次碰到手机时，她总会涌起不好的感受——

惶恐，悔恨

但她什么也记不起来啊——为什么？为什么？！

神思游荡至此，黎晓不由自主地呼吸一窒。她忽然很想把自己扔到床上，睡上一觉。

做梦是她和过去的记忆联系的唯一桥梁，有时她会梦见一群嬉笑打闹的人；有时会梦见一个安详宁静的花园……但更多时候，会有一个人与她十指相握，在她耳边低声道：“活下去。”

“长夜总会迎来黎明破晓的。”

继而松开她的手，转身纵身跃入深渊。

每当这时，她总是张了张嘴，却发不出一点声音。然后……梦醒了。

她又想起来今天傍晚见到的一个老人，白发苍苍而身子佝偻的老爷子，在路边的石墩子上下象棋——和自己，口中念念有词。黎晓如往常一般路过这条路，却被老人忽然叫住。

老人盯着她看了一会，仿佛能看到她的灵魂深处似的。黎晓愣愣地、直直地盯着老人的眼睛，没有说一句话。

半晌，老人突然很莫名其妙地问了一句：“小姑娘最近有没有遇到什么事？”

黎晓摇摇头。

“20几岁了吧？之前在哪里读书的？”

黎晓点点头，后又摇摇头：“不知道。”