我不知道自己是如何度过那个万物沉静的下午的，晚上，我提出和他分开睡，他去了书房，我在房间里一遍遍诅咒着齐肃英。

“你这个贱人……你不得好死……”

如同着魔一般，我无法停止辱骂，直到崩溃大哭，我疯狂砸毁所有物品，镜子碎了，碎裂的镜片映出我亢奋且丑恶的脸，我抓住碎片仔细观察，咆哮道：“为什么！”

内心的声音嘈杂不断，我崩溃着将碎片摔得更加粉碎，嚎啕大哭中把不知何时受伤流血的手捂住脸，痛楚使我暂时从情绪里脱离，看着血流不止的手，我冷声道：“如果有一天你死在我前头……”

时间是这世上最厉害的侩子手，它最终把我和齐肃英磨成如今的模样。

从第一次与小厮私通到周赤兰，不安和迷醉催着我消亡，齐肃英似乎仍旧平和，幸福的是，他也终于病魔缠身，这和我灵魂一病不起是一样的可怜。

赵炳熙的死，在一定程度上阻止了我的死亡，齐肃英越来越炽热的目光总是游离在钱娴芝四周，我每一次用钱娴芝刺激他，他这样的状态愈明显。

渐渐的，我知道了他们曾经是青梅竹马，但因为家世差距过大，向来在父亲面前没有话语权的齐肃英选择了娶我，他不告诉钱娴芝其中的缘由，甚至不告诉她自己的心意，并把钱娴芝介绍给功成名就的赵炳熙，在期间牵桥搭线，促成了他们的婚姻，别人都说，钱娴芝是麻雀飞上枝头变凤凰。

齐肃英对赵炳熙，有羡慕更有嫉妒，但在朝廷里，他更是赵炳熙依附者。赵炳熙时刻展现出来的自信与说一不二的家主风范，那份刻在骨子里的优越感，莫说齐肃英，我也时常感到眩晕，只因这超出常人太多的权力，它们代表了尘世的荣耀，却从不模仿太阳。

他们之间微妙的氛围大约持续了两年。齐父亡故不久后，齐肃英得到了提拔，跃升至京都都察院副都御史，齐家从此搬入京城御赐的宅院，那段时间，祝福和欣喜淹没了上上下下每一个人，唯独齐肃靖一声不吭。

好景不长，赵炳熙有一日慌慌张张来找齐肃英，他们密谈了什么无人知晓。我只记得那是一个干燥的秋季，枫叶血红，随风飘摇，如同一把巨型火炬，而赵炳熙便是在燃烧的血色里缢死了自己。

一天内，赵府被抄，户部尚书赵炳熙自缢，暗卫封查了所有财产。

钱娴芝大约是和齐肃英见过面了，那日的齐肃英看着有些茫然，这是我这么多年来第一次看到他不确定的神情。

到了夜晚，他将我拥入怀中，细嗅着我身上夹杂着别人汗水的气味，缓缓开口：“我拜托你办件事，只求你这么一件事……”

他希望我回竹省老家一趟，秘密将钱娴芝和她未出生的孩子安顿好。

看似是请求，实际上我有什么拒绝的权力？我匆忙被安排离开京城，用一个莫须有的理由去了竹省，舟车劳顿后，我见到了钱娴芝，她原先清丽的五官变得朴素，那是一种基于痴呆而形成的朴素。

我也是在这个时候，第一次见到求死之人的模样，那绝对是无法忽视的淡漠眼神，整个人摇摇欲坠的痴傻感，以及五官无法协调运用的诡异感。

“春妹……”她像是拼尽了力气才说出来这句话，“谢谢你来，真的很对不起你。”

我走过去握住她双手，摸了一下，手背上的皮肤如纸一样薄，底下纤细的骨头似乎就要破露出来，叹息道：“怎么瘦成这样了？”

“我吃不下东西……每天都做噩梦，我不是故意说丧气话的，可是现在……”她顿住话语，一边嘴角放下撇，同时脸部肌肉抖动，似乎承受着酷刑般的苦痛。

“快进屋！”

我和随从拖着钱娴芝往里走，她大口喘气，发出呻吟，呕出了一点酸水。

到了晌午，我坐在床榻喂了她一点莲子粥。

“你喜欢吃什么，我以后给你做。”我说。

钱娴芝用蓄满泪水的眼睛抬眼看我，大约过了一刻钟，泪水干涸、眼睛通红，才开口道：“我想出去走走。”

“你去哪里？我陪你。”

“不要，我只想一个人走走。”

“好……你现在还有力气吗？休息一会儿吧？”我说着，敏锐地看到她握紧的拳头。

“有。”她吃力地站起来，一步一晃，我走近，她便摆手，“你不要跟过来。”

我驻足，看着钱娴芝消失在门廊尽头，随即跟了上去，我和她保持着距离，看着她隐没在白芒里的身体，时而残缺时而完整，仿若秋水中的浮萍，随雨雾消逝，伴白波飘摇。

我看到她走到一处湖边，磕绊着爬到岸边高处的岩石上，伏在上面喘了很久的气，我中邪般静静移步过去，目光僵直，除了钱娴芝和这块石头，天地都灰败衰落了下去。

她站起，无力地向湖水走去，被我一手拉回，她重心不稳，重重摔倒在我身上。

钱娴芝回头，已是满面泪痕，肿胀的眼睛一只大一只小，大约是没了力气，只能坐在地上看我爬起拍衣服上的灰，头轻轻动着，似乎在摇头，张开的嘴却发不出一个字音。

“你要寻死？”我咳嗽了一声。

她点点头，抿住了嘴，竟然展现出了孩童的天真神态。

我也开始喘气，感觉累极了，问：“别死行不行？”

她一颗眼泪流到嘴里，尝到苦涩继而崩溃道：“不行……不行……”

“我该死啊。”

“谁跟你说的？”我说着扶住软下身子的她。

钱娴芝艰难地睁开眼对我道：“春妹，我真的该死，赵炳熙死了，他死了。”

“我知道。”

“他……是看到了……才寻死的，我不守妇道……我……”

“不守就不守啊。”我几次拨开她脸上凌乱的发丝，风又吹来，怎么也理不顺。

“春妹，亏欠一个人，好痛，背着一条人命，好恐怖……一闭上眼，就有地狱里的恶鬼拉我下地狱……”说到这，钱娴芝就一直重复起来，“好可怕……好可怕……”

风停了，寂静的荒野只剩这苍白的嘴唇在动，直到精疲力尽地凝固在风景里。

“钱娴芝？”我轻声唤她，没有回应。

后来的日子，钱娴芝恢复了往常的模样，会做女红、看书和画画，我经常从京城跑来竹省看她，她与我说说笑笑，我能感觉到她在迎合我的兴趣，专挑我喜欢的话题聊，我想迎合她时，她就逃避，会很快转移话题，也从来不说自己在吃穿用度上的喜好。

齐肃英有一日忽然跟我说：“我找了风水先生，他说你在竹省待着有利怀孕，去吧。”

我自然没听，后面他说：“去，照顾好芝儿。”

“你怎么不亲自去照顾她？”

“你去，我就有机会去。”

但齐肃英几次来到竹省，都刻意避免了与钱娴芝见面，只是找到我问她的近况。

我有次冷笑道：“你这样假惺惺，是因为害死了赵炳熙良心不安，还是出于那份‘真爱’？”

他阴森道：“赵兄死于义诚王之手。”

“你敢发誓与你无关？”

“杨春郡。”齐肃英又威胁我，“这是我们三人之间的事。”

钱娴芝在生下孩子之后，坐月子时第一次跟我提到父母，我记得那时一个很平常的早晨，我们一同吃早饭，钱娴芝忽然没有头绪地来了一句：“我爹娘叫我去死。”

我停下碗筷，而她依然平静地吃着东西，好像刚刚那句话只是梦话，她浑然不觉，我也恍惚不知。

齐肃英带着我把孩子抱回京城，取名齐满金。

“钱娴芝叫你这么做的？”我看着这个莫名其妙变成我儿子的娃娃问道。

“嗯。”

“是你的孩子？”

“赵兄的。”

我看他故作平静的样子真是感到好笑。

“你欠别人一条命，打算这么还，是么？”

齐肃英的腮帮子变大，这是咬紧了牙根，他一字一顿道：“我不欠。”

噩耗在一日清晨还是传来了，竹省那边传来书信，钱娴芝跳湖，被打捞上来时已经死了一天。那日齐肃英非常沉默，谁也不理，谁也不见，一个人关在书房里，晚上要吃饭了却说想睡觉。

第二天一早，守夜的家丁对我说道：“似乎听到了二爷的哭泣声。”

我那时非常想大笑，想跑到书房里对他大喊：“那么能装就快去殉情！”

最终没有这么做，因为天又开始下雨了，院中央缸中的浮萍枯死，随满溢的雨水摔落在地，没有一点儿美感。我愣了一下对家丁说：“明早收拾一下水缸吧。”