“叮铃铃——叮铃铃——”

早晨的阳光穿过窗帘缝隙，形成金色的河流，在奶白色的瓷砖上流淌。

枕头边上的手机响个不停，明明睡满了八个小时，但每次起床，还是很困，就像永远睡不醒的考拉。

打着哈欠来到洗手间，镜子里的自己，眼睛睁不开，下巴有了青茬，头发也贴在头皮上，整个人看上去没有精神。

这可不行，下午还有节目呢。

花了一刻钟左右，整理完仪容仪表，走进厨房，做起了两人份的早餐。

今天早上吃面条吧，冰箱里还有一些卤牛肉，再煎几个蛋，就行了。

煎完最后一个荷包蛋，将其盖到面条时，已经六点半多一点。

推开儿子卧室的房门，儿子的睡姿不那么老实，捡起地上的被子，叫醒儿子。

“爸爸，妈妈什么时候能出院呢？”

我放下手机，妻子半年前得了癌症，发现得晚，医生说脑子里的肿瘤要比大脑大了，救不回来了。

“还有，一两个月吧。”

一两个月的存活期。

等到儿子吃完早饭，六点五十，上学时间绰绰有余。

我和儿子下楼，走向车库时，想起手串没有带，就让儿子自己上学去了，毕竟，学校离家只有十分多钟的路程。

那个手串是求来的，保佑我节目收视长虹，它有十三个木念珠和一个三角形挂饰，普普通通，毫不起眼。

走进电视台大门，不少人笑着和我打招呼，像是多年未见面的老朋友。

可恶，以前没见你们这么热情，今天都来嘲笑我的吗？

台长把我叫进办公室。

“小林，今天，是你的节目《小林看世界》的第365期了吧。”

《小林看世界》是我进台里的第二年，完全由我主导的节目。每周一期，风雨无阻。这么算来，已经有七年整了。

“是的。”

“台里的要求，你还记得吗？”

科技发展迅速，网络发达，导致我们生活在信息大爆炸时代，很少有人会选择观看电视节目。

在这个背景下，传统的电视节目走进了低谷，电视台也开始走下坡路，台里的大多数节目导演被约谈，然后被解雇。

在节目的第330期，我被台长约谈了。

我和台长定下约定，如果到了第365期，《小林看世界》仍不是收视率第一，我会自愿请辞。

“记得。”

“那就行，你去忙吧。”

我来到节目的演播室，坐在舞台的单人沙发上，思考着今天下午的主题。

这期节目与灵异有关，请来了国内著名的通灵大师——方向，和一直在该行业打假的专家——何洛杰。

二者针尖对麦芒，这期的话题肯定爆炸，而且提前三天在网上进行预热，网络观看人数和收视率应该很高吧。

网络没这么发达的时候，国内只有两个访谈节目可以和自己扳扳手腕，一个《鲁二有约》，一个《火星秀》，自己的节目凭借全程直播多次占据收视率第一的宝座。

还是以前三足鼎立的局面好啊，电视台需要我这么一个人，我也能从中分一杯羹。

从互联网普及后，这三个节目日落西山，但另两个节目都和自家电视台达成和解，混了一个清闲岗位。

“叮铃铃——”

手机的铃声打断了我的思考，手机上显示“李德新”，哦，原来是货到了。

“喂？”

“嗯。”

“好。”

我松了松领带，把手上的胖胖男人肖像放在一旁的方桌上，便离开电视台，开车前往市中心的“新新咖啡馆”。