“把他扔进地下室长长记性。”

“母亲”吩咐道，“等到明天你去给他处理伤口！”

男孩被止血后扔进一片黑暗的地下室。

冰冷潮湿的黑暗反而让他安心。

他忍着痛缓了一会，摸索着身旁，那放着和他一起被扔下来的食物。

一只软绵绵的动物被他抓住扔开。

——食物总是够的。

“母亲”不会克扣任何的食物，也不会放任任何一个可能影响他身体的因素。甚至会让他定期晒晒太阳——就像今天一样接受阳光的沐浴。

如果他更完美地克制住自己的能力，他就能回到阁楼上，在那儿，他还有一间漂亮的小房间。只有他完美的克制住一切异象时，他才会短暂地被允许居住。

脑海中那个声音又响起来了。

随着他不断长大，那些从没见过的幻象越来越强烈，有时还会给他招致毒打。就像几个月前，这个声音第一次从幻象中醒过来的时候，男孩错误地被残留的感情影响，称呼那两个人的名字为“母亲”和“舅舅”。

那之后，声音就从幻象中被割裂开。

——那不是我们的母亲。

声音纠正他。

声音不常清醒，但男孩知道那就是自己。幻象是上辈子的记忆，会随着长大逐渐恢复。

——逃不掉，母亲永远会找到。

已经被消除的伤疤似乎又在隐隐作痛。

——那就等待，等待时机。

于是男孩等待，一如往常等待着天明的到来，到那时“舅舅”会来到，带着虚情假意和治疗的魔药，不会让他身上残留一丝伤痕。

……忍耐……痛苦日复一日。

见到成效的“母亲”的越来越兴奋，下手越来越重。

男孩逐渐完美，温顺而驯从。

声音也逐渐消失。幻象一日比一日更多，男孩的思维变得两极化，一会清醒地吸收幻象中蕴含的一切，一会浑噩懵懂和最普通的孩童没有两样。

懵懂的时候，“舅舅”也仿佛真的成为了救赎他的那个人，他开始隔一段时间离开再回来，他回来的时候，看见他，男孩就联系起伤口愈合的微痒、晨曦和药水敷在皮肤上蒸腾的雾气，“母亲”也不再下手。

他离开时，一切又恢复到昨日。

清醒的意志开始痛苦地扭曲，痛恨于自己的弱小无力，将恨意刻在每一个意识中，开始搜集周围发生的一切消息。

他等待，等待到大雪覆盖了的冬日。

“母亲”终于放松了警惕，松开魔杖挥舞着鞭子的时候。

——一场“煤气爆炸”的意外永远的带走了耐心耗尽的“母亲”。

他跌跌撞撞地逃出去，逃到几公里外，一家享有声誉的孤儿院门口，失去了意识。

……

“孩子？醒醒，孩子。”

“他在发高烧，这是从哪逃出来的？”

“先把他送到医院。”

……“你醒了，孩子，你叫什么？”

男孩再次睁开的眼神变得清醒而理智，他带着一闪而过的诧异和困惑，在激烈的思绪之后，他看着窗外的大雪和旁边人手上阅读的报纸上出现的温斯顿湖，他可以直接开口，但惯性的沉默让他选择了写字。

他划去温斯顿最后的两个字母，临时拼出一个名字，他写到：

——温斯特·怀特。