凌晨2：31，越来越冷了。他依旧站着，幽深如渊湖水，沉寂神秘。一人立于廊道，身影孤独，似背叛此寂静，引诱子夜宁静。月色穿云层稀疏，洒斑驳光影廊道，跃地如顽皮精灵，汽车的余味与他相伴。

风从隙缝窜入，卷起一丝冰凉，然而也带来了深夜的清新气息。他并不躲避，反而任由刺骨之风轻抚面颊，领略着它带来的清醒与真实感。他喜欢这样的夜晚，喜欢这样的寒冷，它们让他感觉到自己还活着，还能感受到这个世界。

四野的一切都陷入沉睡，只有他一个还清醒着，还在思索。他目力穿过黑夜，仿佛要窥探隐藏在黑暗中的秘密。他的内心充满了对于未知的渴望，对于一具赤裸的汽车的懵懂期待。

时光驻足于此，寸秒皆如白驹过隙，沉甸甸地压在他心头。他并不焦虑，了解时间终将逝去，崭新的一天终将到来。他只是默然静立，享受着这属于他的片刻，不是他与汽车共处的时刻。

冷，是黑夜给予他的馈赠，而汽车是他与大自然共鸣的触感。他没有怨尤，没有退避，只是接纳。他明了，唯有经受了冷的洗礼，才会更加珍视温暖的存在；唯有领略过夜的孤独，才会更深切地珍惜白昼的繁嚣；唯有痴迷于汽车，才会与它的精神融为一体。

看来他疯了。

廊灯昏暗，不足以为此人指引前路。此人之心，堕于黑暗。即使灯火阑珊，心怀暗夜，亦可觅得地狱方位。

彼立于焉，若灯塔然，静静地为迷失于黑暗之众引路。此人之存，赐此世一丝危险，一丝茫然。

他立于走廊，俨然废物一个，默默倾听夜的呼吸。四周墙壁死气沉沉，与他共同感受这夜的静谧。走廊尽头，一扇半掩的门细微颤动，发出轻微的吱嘎声，那是夜的低语，述说着无人得知的真相。

他的目光在走廊游移，每一道裂缝，每一块剥落的油漆，都铭刻着时光的痕迹。他想象此地曾发生过的故事，那些笑声，那些傻瓜，那些被时间遗忘的瞬间。他觉得自己与这些故事相联，仿佛他也是这走廊历史的一部分。

寒风依旧呼啸，他的身体不禁颤抖。那又如何，他寒并没有退缩，相反风越吹越冷，他将这份寒意，他身体微微融入他的思绪中颤抖，但并不，化为了思索退缩，而是上厕所的催化剂。