张聿白抬起一只手腕，轻轻盖在了眼睛上。

“我试着做一个听话的儿子，做别人友善的同学，做亲密的朋友，我希望我所有的社会关系都能尽可能看起来像一个正常人。时间久了，我几乎以为我的每一次反应都是对的。”

“没有什么对不对的，你没伤害过谁，相反，你身边的任何人，你总是想方设法的提供帮助，你还会喂流浪猫，你忘了吗？那几只猫胖了好几斤！”陈藿坚定的说，“至少这是我的感觉。”

“可我自认为是对的，未必就是别人需要的，”张聿白闭上眼睛轻轻摇了摇头，“这世界哪有那么多非黑即白，非对即错。”

他陷入深深的自责和自我厌弃之中，太失败了，他只觉得自己安身立命的一切，都似乎在顷刻间坍塌了，巨大的痛苦吞噬着他的精神，黑暗中似乎有无数双手伸出来，大声指责他，斥骂他。

“我最自私的一次，就是对葛璃，”张聿白回想着葛璃妈妈和亲戚的神情，“她提议和我在一起，我以为她是一时兴起，让我帮她躲避家里的催婚，在我的判断中，帮助她没什么不对，可我没有想到......不，是我没有接收到，其实她是想很认真的和我在一起。当然，我的私心，也是想体验一下正常人的感情和婚姻，即使不是真的，即使只是形式，我好奇的也想尝试一下，没想到，就到了如今这样的地步，都是我咎由自取。”

陈藿缄默无言。

她总是不太爱表达自己的想法，生存大多数时候就是她全部的想法。

她几次张开嘴，但过于复杂的情绪翻涌，让她实在无法将乱麻似的思绪整理成井井有条的语句准确输出出来。

“张聿白，”她最终只是叫了他的名字，“如果......如果你觉得太难过了，觉得这个坎儿过不去了，你要不要......试着再忍一忍，也许用不了多久，你就会发现，其实当初觉得翻不过去的那座山，再坚持几步也就翻过去了，只是再需要一点时间而已。”

张聿白沉默了几秒，忽然笑了，侧过头来看着陈藿：“你这是用我当初劝你的话，来堵我的嘴吗？”

陈藿也有些讪讪的，微哂的垂下头，“可我现在真的觉得你说的有道理，人什么时候都不应该放弃自己，放弃只是软弱的借口。”

张聿白目光幽深的看着陈藿：“你知道吗？当初和你说这话的时候，我其实并没有太多的感觉，我还在心里拿捏着说话的尺度，我警告自己不要自以为是的介入别人的因果，你最终面临的结果是怎么样的，对我来说都没有什么影响，因为我并不是真心想帮助你，只是觉得在那种情况下，我‘应该’那么做，像是一种心理惯性而已。”

陈藿先是有些惊诧的转过头来，和张聿白对视，但渐渐的，她抿住嘴唇，再次坚定的说：“可是从结果来看，是你帮我翻过了那个坎儿，那座山。张聿白，我最近也看了一点书......我想说，老天也许是为你关上了一扇窗，但即使在窗里面，你也是个善良的人，至少，我感觉到了，我相信这一点。”

“啊，”张聿白愣了愣神儿，倏尔弯腰将脸埋进放在膝头的掌心里，声音被埋起来听不真切，但尾调微微颤抖，“陈藿，什么呀，被你打败了哈。”

地铁再一次开进站台，陈藿站起来下了车，隔着车窗，她看见张聿白弓着肩背仍然没有起身，整个人安安静静，像是睡着了一般，又似乎背负着很沉的重量，让他直不起身体。

他们没有告别，也不需要告别，每个人只能陪其他人走过一段路，走过一段已经是莫大的幸福与幸运，剩下的车程不会停止，剩下的路还在自己的脚下，他们各自奔赴而去，无法停歇。

*

一个月以后，陈藿路过张聿白家楼下的时候，看到了一辆搬家公司的货运车。

张聿白正站在楼下，看着工人师傅搬运沙发。

沙发套上了防尘袋，已经看不清样式和颜色了，但陈藿无数次坐在上面吃过水煮蛋，因此仍然能在脑中清晰勾勒出它具体的样子。

她脚边擦过一只流浪猫，很小，黑白色的杂毛，黄绿色的眼睛写着天真，又带着一点傲娇，竖着尾巴喵喵叫着朝张聿白的方向跑过去。

张聿白听见叫声，抬起头看过来，正好看到了陈藿。

“是下班吗？”张聿白温和的对她打招呼。

陈藿走过去，看了看货车，“要搬走了吗？”

张聿白微笑着点点头，“这房子卖了，又添了点钱，按葛璃妈妈的意思，给葛璃买了套房子。”

“那你住哪？”陈藿问。

张聿白说：“我在她房子同小区租了一套房子，如果她家里人去，我就过去，假装我们一起住，这也是她的意思，我猜她也希望我能真的和她在一起吧。”

“那你会吗？”陈藿问。

张聿白沉默了一会儿，并没有回答，而是向楼上方向指了指，“我把你能看的书都装在箱子里了，放在门口，你有空找人来搬一下吧，别让打扫卫生的阿姨当成废品收走卖掉了，”他微笑，“但如果你不需要，就直接让阿姨收走也可以。”