1979年10月之初的燕京，天儿还很热，夏秋之交，闷热闷热，不见一丝儿秋高气爽的影子。

《人民文学》编辑部，气氛略显凝重。

七八名编辑埋头忙碌，偌大的编辑室，只有轻微的纸张翻页声。

‘刺啦’一声，有人点燃了一支烟。

随着一团青烟袅袅升起，在闷热的空气中盘桓一阵，宛如一片积雨云，陡然垂落，迅速弥漫开来。

编辑室里，登时便充斥了一股子呛人的烟草味道，让其他人的神经，很快就变得松弛起来。

“王老师，您就不能换个牌子？”

一位女编辑使劲咳嗽着，笑骂：“您一堂堂副主编，不去自己的办公室也就算了，5分钱的双兔烟，您一天两包，我们都扛不住了啊。”

编辑部的气氛，渐渐舒缓下来，编辑老师们喝茶的，吸烟的，伸懒腰的，谈论着作者们的投稿，轻松写意。

唯一不吱声的，是朱炜。

他临窗而坐，手里捏着一支钢笔，似乎想在稿纸上写下一句话，却终究落不下笔。

“怎么，还在担心《一张欠账单》？”副主编王濛走过来，顺手丢一根双兔烟，“来，换个口味。”

朱炜接过烟，却没点上，叹一口气：“王老师，您说、上面……能过不？”

王濛望着窗外，吞了一大口劣质烟，缓缓吐出，让白茫茫的烟雾弥漫了大半個脸：“难说。”

“其实，这个题材我也曾动过念头，想写，且实地采写了一些素材，就因为有些……那个，没敢动笔。”

他有些忧虑，继续说道：“陈力那家伙，年轻，胆大，文笔冷峻、老辣，颇有些鲁老师的风骨啊。”

朱炜却摇摇头，苦笑道：“不止鲁老师的风骨。”

“陈力的故事结构能力很强，一个简单故事，便能编织出一个巨大的网状结构，且还能够牢牢把控，丝毫不令人觉得松散。”

“还有，我给您电话里就说过，他的叙述风格很特别，冷静，节制，比卡夫卡的小说语言还要干净……您敢相信，他今年才18岁？”

王濛呵呵笑问：“怎么，连你都自愧不如了？”

朱炜点头，有些无力的说道：“看了他的《亮剑》，我只佩服他的故事结构能力和胆子大，看了他的《霸王别姬》，我觉得，自己以后可能写不出小说了。”

“尤其看了他的《一张欠账单》，我觉得，接下来的一二十年，他将会成为一座文学巨峰……”

王濛一脸的幸灾乐祸：“等他的《霸王别姬》发表出来，我尽量不去看，所以，我还能写小说。”

两个人都笑了起来。

“聊什么呢，笑这么开心？又发现了一棵作家好苗子？”

就在此时，编辑室的门开了，老主编快步进门，看一眼王濛、朱炜：“有个新情况。”

蹭的一下，不仅王濛、朱炜抢过来一大步，就连其他几名编辑老师，也纷纷起身，齐齐看向老主编。

“通过了？”朱炜按捺不住问道，声音略带一点颤音。

老主编微微点头：“不仅通过了，而且，还有一个指示，《人民文学》封面推介，一字不改，全文刊发《一张欠账单》，而且，必须要配发编者按，而且……”

老主编连说好几个‘而且’，一改往日的温文尔雅，竟是十分豪迈的挥一下手臂：“而且，那位还指示，其他兄弟报刊媒体，全面报道，加大宣传力度！”

嗷——

编辑室里，一片欢呼。

有人激动的不行，使劲挥舞着胳膊，吼了一声口号。