同年六月，正式踏入影坛。

自身的天赋，加上他倾注的心血，27岁的他风靡全亚已是水到渠成。

程宜就是他当红时的粉丝，也是他后来的妻子。第一次注意到程宜，是在一次上海的庆功宴上，在这衣香鬓影的场合，她谈笑自若，气度非凡。

“她仿佛是我期待已久的情侣，她的表情让我觉得新鲜而冲动，相识恨晚，胜过文七小姐。”我现在事业有成，也该娶妻了。

婚礼前夕，峰硕和程宜坦白:“我娶你，是因为你适合做我的妻子，我也会给你我的一切，我会尽一个丈夫所尽的全部责任，但唯独有一样东西我无法给你，爱。”

年少有为的刘峰硕对她具有吸引力，一个出色的电影人，能够陪伴在他左右，她已经知足，更何况他从不苟刻，嫁给他，入到上流社会，这一切，都顺理成章。

婚后的峰硕对她缺少关怀，也并不亲热，常常心不在焉。有时她兴高采烈的打扮好，希望他能称赞一句，而他，也草草的看一眼。他胃不好也有晚睡的习惯，她便每天凌晨起床为他煮热牛奶，让他喝了再睡。峰硕满心想过采菊东篱下，悠然见南山的生活，而她完美的扮演了一个妻子的角色。

直到后来的一次晚宴上，那时的峰硕已经大红大紫。正当春风得意时，他看到了文七小姐，她挽着丈夫的手臂，也许是因为没有孩子的缘故，脸上还是不失当初的那份娇嫩。当她看到峰硕旁边的程宜，属于文七小姐的骄傲决不会让她露出半分失望，但事实上她的内心早就煎如沸水。

文小姐的身体一直都不好，结婚这么多年没有痊愈，无法生子。至于婆家，刚结婚那两年还好，时间长了，总会因为这件事刁难她。而丈夫，男人一旦功成名就，就很容易被神化，继而桃花不断，总有红袖来添香。忍让，都是心甘情愿的。

其实就像她说的，也许当初没有嫁给我，也许是对的，所憧憬的爱，最好处于可望不可及的境地，这种虚无缥缈的爱一旦有了结果，幻想破灭了，热情没有了，生活便变成了白开水，淡而无味。人越理智，似乎越怯懦，我们以一种逃避的姿态来获取安全感，无关对错，这种回避让我们失去了很多可能，比如，和意中人相爱的可能。我还是会梦到她，梦到文七小姐，梦到我们初识的时候。当初不期而至的出现在我的生命里，仿佛一簇鲜亮的烟火，更加让我看清了婚姻的满目疮痍。我一直觉得程宜对我的爱，是渍水，我不愿接受却又不得不接受着，而我心里的文小姐，她就像三月的花，在枝头刚刚裹上苞，露出一点隐隐的红色。最脆弱也最美丽，她可能经受不住风雨，或者根本没有绽放的那天，但我是养花的人，我永远记得那美丽萌动。

我的妻子走了，可我的两个孩子，他们需要一位母亲。后来，我娶了文小姐。不，她现在是刘太太。

今儿备好早饭给她，她的身体向来都不好，我得照顾她，照顾的小心翼翼。

“得嘞，上早市买点菜，我这老腰啊得锻炼锻炼。这还是辰时凉快啊。”

“老李啊，你这花摊上满天星是刚裹过水啊，眼睛到不太花，但这儿啊我门清儿”

“我这家里那刘太太什么都不稀罕，就打小喜欢喜欢着满天星，你说都这么大年纪了，哪儿还有心思分这些花花草草啊。

“得嘞，给我包一束。”

其实文家七小姐，她好像在结婚后的第二年，就病重离开了。那次晚宴上的相遇，也是我的梦境，如今我的孩儿也都长大了，我也老了，早已记不清楚，她的样子了。

最后一次见她，是在北平的那场婚礼上。

那女子娇小秀气，拿着捧花，微微浅笑，温柔腼腆，低头时，侧脸有着恍惚得熟悉感。