“走吧。”安德鲁拍拍我的肩膀，他的眼睛略过我扫过去，“你的亲人等了你很久。”

餐厅的门在我面前关上了，埃琳娜上前拥抱了我一下。“再见，克蕾娅。祝你们圣诞快乐。”她说。

要和纽特说再见很难。我一直都抗拒这么说。“明年见，纽特。”我盯着纽特的眼睛，在其中看见我清晰的倒影，“圣诞快乐。”

“圣诞快乐，莱尔。”纽特轻轻地说，他像埃琳娜那样，给了我一个礼貌的拥抱。

当他的头靠过来，我侧过头悄声说：“我们要给彼此一个贴面礼吗？——或者说，亲吻礼？”

看到纽特的耳根又开始泛红，我放开了他。埃琳娜瞪眼看着我们，她的脸上呈现出一种极其混乱的表情，像是意想不到，又有些在预料之中。

埃琳娜和纽特在灯光和雪中远去，打在他们身上的光带着一圈又一圈的暖意。

纽特比他的妈妈高了那么些，他也会侧耳倾听埃琳娜说的话，不知道埃琳娜在和纽特说什么——她垂了一下纽特的胳膊，揉上他的头发。原来母亲和孩子之间是这样相处的。

如果妈妈活着，她也会这样倾听我说话，她会在我身边。尽管我只是在预设最理想的情况，我知道她会这样的。

只是我做任何事都没有她的指导，我的生命永远保持着缺口。

“埃琳娜是个很随性的人。”外祖母说，“纽特是个好孩子。”她再次说。

外祖母还想说什么，她凝视着我。“我们先回酒店吧，莱尔——我们的渡轮明天出发。”外祖父说。于是外祖母未说出的那些话也逐渐隐去了。

我在自己的房间里怎么也无法睡着。温斯站在床位的杆头上，不厌其烦地被我翻身带出的摩擦声骚扰着，闭着眼咕咕叫了两声。

窗户关闭着，我没有拉上窗帘，外头雪一刻也不停。

我竟然无聊到想要找它说说话……虽然这仅限于想象。

第二天，我踏上了客轮，在木制的甲板上，这艘客轮要开往波尔多港。今天的海上有一丝阳光，我想那对船上的工作人员来说是个好迹象。

船上不允许携带宠物——所以我提前放走了温斯。温斯知道回去的路。这导致海上乘务员在看到我的行李中有一个空的鸟笼时露出不解的表情，他摇了摇头，嘴里嘀咕着什么走开了。

“第一次通过麻瓜的方式回去吧？”外祖父问，“船上的风光其实是很美的——如果此时是夏天就更好了。”

“对，对——”外祖母正在和穿着深蓝色制服的工作人员交涉，似乎是因为房间分配出了问题，“我订的票上明明白白写着是两个相连的房间，现在你却要我为你们工作的纰漏负责？”

“不是这样的，女士——我们——”我相信外祖母一定会等着他继续解释，如果不是他的停顿时间过长使外祖母失去耐心，“如果你们不能给我一个合理的解决方案，我会直接投诉到总公司——一直以来我都相信你们的服务，乘坐你们的游轮，我不能接受我作为一个信誉顾客竟要得到这样的对待。”

“茱莉亚可不常发脾气，你知道。”外祖父说，“但是他们把你的房间安排到了一层去——谁知道这是怎么一回事？”