四队以种果树为生，树苗最初是村长带人去南方买回来的，种植方法也是村长在南方学了带回来的。

出了村南头就是成片成片的果树林，一眼望不到尽头。

果树在春天抽芽长叶，然后开花。花开时节，各家放蜂，用以授粉。那时，村子被漫无边际的一片粉红包围。

夏天，要给果树施肥，让它能汲取养分，结出好的果实。

秋天，是收获的季节，果香沁人心脾，村民喜笑颜开。

从小草有记忆开始，就是队长管着队里大大小小的事。上到打架，下到吵架，各种家长里短、鸡毛蒜皮，队长都管。村民有什么事拿不定主意的都会去找他，让队长给拿个主意。

小草十二岁那年，队长生病了，听人说很严重。队长外出求医，一个月后回来了，瘦了好大一圈。只是一个月的时间，再见到这个男人的时候，小草感觉到他身上的精气神似乎在被病魔一点点吞噬，他的眼眶凹陷，眼睛却愈发明亮，仿佛要燃烧掉最后的血肉。

时值秋末，寒风瑟瑟，村民们都说不知道这个冬天队长熬不熬得住，也有人说他的病不得看了，就是回来等死的。

入冬第一天，下了很大的雪，从傍晚到天明。天亮了，雪停了，队长不见了。村民踩着足膝深的雪出门寻找，在队长家门口发现一行脚印，直通入果树林。

队长吊死在了果树林深处。

队长为什么会选择自杀呢？小草不明白。

听说发现的时候，队长身子都冻僵了。

队长的对象哭的死去活来，她不知道队长什么时候出门的。她说他命苦，得了治不好的病，饱受折磨，每天晚上都睡不好，经常疼醒。

这时队民才知道队长是癌症晚期，还有很多并发症，疼痛无时无刻都在折磨着他。

队里的老人连连叹气，直说好人不长命啊。

其实，如果队长没有回来，而是选择在医院治病，或许能活得久一点。

但是，他舍不得。他觉得自己已经是个必死的人了，花再多钱也治不好，那何必要多花那些冤枉钱？多活个一年半载的又能怎么样呢？况且他还有老婆孩子，如果自己把钱都花完了，最后人也没了，留下穷困潦倒的妻儿要怎么活呢？

所以，他执意回村。

他想留着最后一口气，回到生活了五十多年的村子，跟熟悉的人在一起，走完人生的最后一段路。

可是，他太疼了。

疼的受不了，疼到再也熬不下去一分钟。

最后，病痛压过了求生的意志。

于是，在一个漫天飞雪的夜里，他选择了独自走向死亡。

给自己一个解脱，也是给家里人一个解脱。