没有班味的年轻生命体真的很鲜活。踮脚、招手、和朋友们小声聊着，每一个动作都透着期待和快乐。她看着出口开心的挥手，从踮脚到站定。

对比起热烈的血液，我这身鸭舌帽大T恤，捂得结结实实的行头，更像是机场里蹲点等拍的站姐。

看着镜头里缓慢走进逐渐清晰的身形，男生那张渐渐微笑和变得微微泛红的脸，还有耳机传来的：

“I just wan high with my lover”

“Veo una mu?eca do miro en el espejo....”

他被几个女生递着卡片和笔，被她们递着礼物，被她们拉着拥抱合影，被她们鞠躬致谢。被她们喊话：

“小雨老师，加油”

小雨..老师...

看着在他身边替他拖着行李拿着花，又忙前忙后的黄头发女生，不自觉有些滑稽。

我的班长，你终究还是食言了，不是说好，不要相信黄毛的。

他一边走出大厅，一边回应着她们的话。他依然还是那个温柔礼貌的肖雨，依然还是站在阳光里会被余光轻瞥就瞩目的存在。时间经年，走了很远，但此刻又好像什么都没有离开。

暖橘色的阳光停留在他黑色的衬衫外，描了一层毛茸茸的光晕，连同等在一旁的女生一起被罩住，开始上升起了温度。随后他拉开车门，坐了进去。摇下车窗，挥手告别。

那辆车缓缓地行驶在这一天微风温热的日落里，而日落，大概是一天之中，眷顾着我的最后的温柔。

后来，我不记得是不是一个高个子的大哥来接我，也不记得要给陈芳回消息，不记得这一路见过的异乡风情，不记得接风宴的林林总总，也不记得耳机是什么时候少了一只。

我没能和它说再见，就像这场意外的再次遇见。

我只记得陈芳发出的尖锐爆鸣，升八度问我死哪了，打了八百个电话为什么都不接。

“姐，我看见肖雨了”

“小雨，什么啊？哪下雨？哪的雨让你连电话都不接，你知不知道我特么以为你被人贩子拐了，劳资晚上的疯狂星期四都没疯起来...”

“姐，我想静一会”

电话那头沉默了很久，轻轻地挂断。

就像我和他之间消失沉寂的八年。

我拿着那个视频反复地看了又看，不知道自己在看些什么，只是一直播放循环，不停地循环，循环到这间屋子的空气开始氤氲着升温，缓缓地随着鼻腔流进肺里，氤氲地压抑着胸腔里的所有脏器。胸口闷了又闷，喉头紧了又紧。这份喑哑到本该不见天日的暗恋为什么会再一次决堤。

我曾经还幼稚的以为距离只是年级榜上的名次，是隔着桌椅的寥寥几步，只是那本没有及时打开的日记。

再次重逢的时候才意识到，距离是中奖了又过期的遗憾，是我们中间已经隔着的粉丝灯牌和人山人海。