正午烈日当空，树冠上碧绿的叶子有气无力地耷拉下来，原本不大的树荫，现在似乎更小了些，好在仍有徐徐清风畅游天地，为人们带来些许照拂。

叶聆弦在树荫下缓慢前行，不禁思量起林老师和苏落方的话：钢琴只是死物！

对于这个观点，她不敢苟同。

早在还未出现语言的远古时期，人类便能通过声音的强弱变化等来表达自己的情感，之后逐渐形成统一的劳动号子或者传递消息的呼喊；而后便出现了能发出各种声响的工具，再逐渐演化为我们如今所熟知的乐器。

乐器文化存在千年，渗透进人类生活的方方面面，而在其中发挥重要作用的乐器，难免会沾染人类的气息，尔后注入一代又一代人的意志，有朝一日凝聚成灵，也未可知。

何况乐器帮助人类创造了浩如烟海的妙音曲库，为人们带来欢乐、慰藉，传递人的情感、意志与期盼，其功在千秋，又岂能以“死物”二字抹去它们存在的全部意义？

不知不觉，叶聆弦已走到家门口。一双男士黑色运动鞋赫然映入眼帘，运动鞋旁烟雾缭绕，一盘蚊香被点燃，燃烧处黑白分明，隐约可见明灭的火星，地上散落着一道弧形的灰烬。棕黑色防盗门上挤着的一副对联：上联是“松竹梅岁寒三友”，下联“桃李杏春风一家”，横批“冬去春来”。

旧岁年末，她终于对各大银行赠送的那些千篇一律的春联忍无可忍，遂决定自己挥墨书写，时间一晃而过，如今已是六月，经过近半年的磕磕碰碰，已被损坏了不少，尤以靠近钥匙孔处的部分最为严重；一块钱网购的双面胶塑料片果然不好用，左侧下联的上半部分终于支撑不住，愤怒地垂下头来抗议。

叶聆弦盯着那半副下联良久，自我暗示道：别管了，反正贴上去了又会掉下来，干嘛做这无用功？

一番思想工作后，她果断低下头，在她的斜挎包里翻找，却怎么也摸不到钥匙——没带吗？她不死心，又用另一只手把包托到面前，敞开了继续搜寻，终于从角落里抠出来。就在她打开门的一瞬间，还是没忍住，顺着下联从下往上抚平。

开门的一刹那，爸爸早已站在门背后热情迎接：“小宝贝回来了！”

叶聆弦并不意外，冷淡回应他：“嗯。”她手握钥匙抓住门框，鞋跟处相互摩擦，用力把脚挣脱出来。爸爸默契地把拖鞋推到她的脚边，她大跨一步进门，穿上拖鞋头也不抬地走到餐桌前，瘫坐在椅子上。整套动作丝滑流畅，不见半点停顿。

爸爸活像家里飘荡的空气，空有一腔热情，却没人与他互动，委屈地问道：“你怎么一点都不惊喜？也不问我为什么没去上班？”他在叶聆弦身旁坐下，见她似有心事，刚刚的委屈瞬间抛诸脑后，关切地问道：“你怎么脸色有点不太好？遇到什么事了吗？”

叶聆弦不想解释，她觉得就算说出来，爸爸也未必能懂，最多和林老师、苏落方一样，一句“钢琴是死物”就终结了所有问题，于是随口敷衍道：“我没事，今天有点热，刚刚走回来的……我开门之前就看到你的鞋了，而且咱家只有你会去点蚊香，那肯定是你回来了嘛！”

说着，她忽然想起下课时爸爸发来的短信，猛地直起身子：“你不是要去上班吗？怎么在家啊？”她摸了摸下巴，朝爸爸挑了挑眉：“你翘班了？”

“你太高估我了！我就是个小小的打工人，哪敢这么嚣张？”爸爸侧靠在椅子上，苦笑道：“我接到工作通知以后，马上’哼哧哼哧’赶到单位，等我到岗了才通知我，说这活儿有人干了，不需要我，搞了半天，合着我就是个备选项。”说完仍觉得郁闷，索性趴在桌上闭目养神。

“哈哈！浪费感情了。”叶聆弦把手支在桌上，拖着后脑勺戏谑般看着他：“爸爸，原来你是备胎啊！”

“你可别说了，给我留点面子吧！”爸爸把头埋进臂弯，不愿面对。