渐入冷意的秋夜，微风使得晚空微微感到些寒意，几颗最早的星星已点亮苍穹；东方的月亮透着温柔的晖光，天色还尚未完全暗沉。街上行人熙攘，卓韬随着人群踱着步子，眉宇之间透露出淡淡的愁云。那黄色的汤渍，宛如情绪的烙印，显得突兀于他整洁的衬衫上。他不自觉地挥舞双手，仿佛这样能摆脱缠绕心头的烦扰。

沿途的心绪中，他不觉来到了森林公园的路口。路边有位少女，正牵着顽皮的小狗，她身穿一条高腰裤与醒目的银线衬衫，脖颈处飘着蝴蝶结，那清新的造型透着青春的朝气与素净。

一个年轻的摩托骑士经过，看到那少女，不由得对着她吹起了轻佻的口哨，一时间街头的气氛仿佛被打乱。而不远处，几个稚嫩的孩童在露天居民活动区投掷着垒球或是其他玩具，球意外地失控飞远起，在马路上空划过危险的弧线，竟引起了小狗的兴趣，它奋力挣扎，终于挣脱了绳索，急速追逐起那颗飞出的球。

街心忽有犬只冲出，畅通无阻的车流瞬间险象环生。众司机手足并用，急刹急转摆脱，铁轮与沥青磨出的尖锐刮擦声让每颗心悬至喉咙。只见车轱辘停在小狗微颤的鼻尖前，不到一掌的距离，那束惊惶的小生命显然也被逼至了极限。

车数马龙间正常行驶的司机们心惊肉跳，他们急忙踩刹车、打方向盘。“嘎——”几道尖锐的轮胎擦地声，车子在狗脸的10厘米处骤停，小狗也吓得呆楞住彷佛变成了雕像。

“疯了吗！”差点出车祸的司机探首车外，恶狠狠抛下一句诅咒。目光横扫，见到原是些幼做事未多思的少年儿童作怪生事，便不再浪费唇舌，踏下油门，驶往远方，留下的是一串气愤和摇头轻叹。

少女蹲下身体，轻轻拉着狗绳，而小狗仍站在原地，一动不动，露出怔怔的眼神。少女忍不住再次大声呼唤，但小狗仿佛失去了灵魂，哪里也去不得。卓韬看在眼里，上前轻抚狗的头，对它传递着一丝安慰，小狗终于回过神来，缓缓跟随他退回了人行道。

卓韬留意观察那少女：那稚气未脱的年轻与张扬，想必才步入初中的门槛。她脸庞呈长圆形，五官精致俏美，在夕阳的温柔照耀下显得尤为生动。妆容虽淡，却掩饰不住她低龄的稚气。穿着打扮上，那成熟的信号或许某种程度上超越了她的实际年龄，这让卓韬略微感到几分诧异。

卓韬递过牵绳，少女淡然地接过，简短地吐出“谢谢”两字。卓韬嘴角轻扯，露出一抹苦笑，不再多言，转身步履间准备远离。

不料，就在这分别之际，女孩的小狗突然玩性大发，向卓韬扑去。汪汪声响后，少女反应不及，狗绳也从指间滑落。小狗兴奋地围着卓韬的脚边团团转，让原本想要离开的卓韬动弹不得。

卓韬情急之下停下脚步，对女孩小声又带责备地说：“你怎么又没牵住啊？”少女连忙过来，紧紧抱起惊恐的小狗，语带威胁：“再捣乱，小心我马上把你送走。”警告之后，她从口袋里抽出一块狗饼干，哄着小家伙。小狗似懂非懂，好奇地嗅了嗅，然后贪婪地咀嚼起来。

少女抬起眼，轻柔地打量着卓韬，嘴角勾起一丝微笑。她伸手指向他的胸口，戏谑地说：“你衬衫上藏了些美食吧？否则小狗干嘛一路黏着你？”她的笑声清脆，宛如古铜铃铛般悦耳。卓韬低头看去，心想正是那片汤渍惹的祸。他轻轻指了指那团黄色的痕迹，笑着反驳着：“这可不算我的错，应该，是你家小狗太馋了。”

少女轻启唇角，露出一番顽皮的笑容：“下次我会确保它饱餐一顿。”夕阳的末班车铺洒光彩，投射在两人身上，卓韬感受到了一丝怡然自得，情不自禁与她攀谈起来：“喂，你是本地的哪所学校的？还在读初中吗？”李薇轻快地回答：“是啊，我在二中读初一（六）班。你是哪所学校的？”卓韬淡定地回以微笑：“我在六中，高一（三）班。”随后他好奇地追问：“你家离这里远吗？”李薇微微低首，犹豫了一下：“嗯，挺远的。”她心里清楚，有些事不宜过于轻易透露给刚遇见的陌生人。

卓韬的目光在街道上游移，忽然在不远处捕捉到了一抹熟悉的身影——阮晖，在她身旁是钟晓明和赵珉珂，他们似乎在热烈讨论着什么。

卓韬心里犯了一阵急，左右一瞅，恰好眼前是一家小旅馆。二话不说，他径直推开门，招呼迷惑的李薇不要站在门口，跟着进来。李薇直觉卓韬不是坏人，就牵着一只小狗走进大厅。

她刚想发问，卓韬轻轻对李薇做了个“嘘”声的手势，低声说道：“对面的那群人是我的同学，我现在可不想被他们发现。”李薇颔首理解，两人就这样站在暗淡的大厅里静静贴在落地玻璃窗上，防窥玻璃的光照原理使他两完全对行人“隐身”。

旅馆的前台经理以热情的面容满怀好奇地迎上来：“两位客人准备入住么？”卓韬和李薇对视一眼，无言中的尴尬显而易见。卓韬打趣地回应那位似乎颇具喜感的前台经理：“哦，还早呢，没看到我还穿着校裤吗?”这俏皮的反应让李薇笑中带羞，脸颊不由得绯红起来。经理微张着嘴，又打量了一下时髦的李薇，艾艾地离开了，走过几步，又转头看了一眼李薇，彷佛思考刚才自己判断失误的原因。

卓韬朝着前台人员挥了挥手，解围道：“我们就在这儿待会儿，没其他事。”听到这，前台人员笑着点点头表示理解，知趣地转身礼貌地为其他客人服务去了。李薇跟着卓韬的视线，探寻着他的秘密：“你在偷看谁啊？”好奇地随他的目光望向窗外。

透过窗玻璃，可以感受到分外的宁静与安全，与马路对面的景象形成鲜明对比，在人行道上，阮晖与钟晓明正悠闲地步行，而赵珉珂则推着自行车，缓缓行于路边。阮晖轻声向钟晓明解释：“真的没必要太放在心上，那本英语练习册应该是误放的。”钟晓明面无表情，却透露出一抹认同：“我觉得他不会撒谎。”赵珉珂在一旁补充道：“是啊，当着这么多同学的面，他也不可能表演成那样。”