娇畅独自走在回家的路上，心中埋怨着家里的不能帮衬自己。她渴望有一个拿得出手的家庭，让她在别人面前更有底气。然而，现实却如此残酷，她无法改变这一切。

又一次放假，娇畅主动联系了畅畅。当得知畅畅住在自家新搬进去的楼上时，娇畅的声音突然变得冷淡：“我不去找你玩了，我还是去平房吧。”畅畅原本以为她们的友谊已经结束，不会再有联系了，却没想到经历了上次的尴尬后，娇畅竟然还会找到自己。也罢，毕竟是一起长大的闺蜜，没必要再计较了。

畅畅回到了平房，这里剩下的是搬家后的一片狼藉。父母虽然喜欢老房子，但计划等整理好了偶尔回来住住。娇畅来到平房，看到这凌乱不堪的场景，她拿出手机，调整好角度，拍了一张照片。然而，她回家后却只字未提畅畅一家人搬到新楼房的事，只是和靖靖分享着拍来的照片：“我真受不了畅畅一家人，邋里邋遢的，经济条件再不好也不能这样啊。啧啧啧……”靖靖看着照片，脸上露出了认同的表情，对畅畅的印象更加恶劣了。

在畅畅结婚的前一天，娇畅来到了她的家中，归还了份子钱。两人闲聊了几句后，娇畅拍了一张平房的照片，便转身离去。她的心中暗自盘算着，要用这个发小来衬托自己的形象。然而，一种莫名的心酸却涌上了心头。

与此同时，满满也是一个同龄的女孩，她从小长得胖丑，学习也不好。后来，她嫁给了同班同学小瓮，小瓮的家庭条件不如靖靖，学习成绩也不如小瓮。然而，娇畅却打扮得漂漂亮亮地去参加了满满的婚礼，并且表现得异常热情，与小瓮嬉闹着。她还拍了一段热闹的视频，回家后向靖靖炫耀自己的人缘好，还有继续交往的朋友。

不久之后，娇畅生下了孩子。娘家人前来探望她，然而，她却生气地嘟囔了几句，让娘家人尴尬地离开了。回到家后，她常常抱怨父母住的房间太小，自己回娘家都没有地方住。

纸大伯还是像往常一样在那条街上卖菜，他的住处离娇畅很近。小时候，纸大伯经常从城里买火烧给娇畅吃。如今，娇畅住的地方离火烧店很近，但她却从未到菜摊前去看望纸大伯。

又是一个炎热的夏天，娇畅回到了娘家。在村里，纸大伯刚卖完菜回来，就听到她在抱怨自己回娘家没地方住，让她在婆家丢了面子。

第二天，村里有人从县城气喘吁吁地赶来，报信说纸大伯在县城卖菜时被车撞了，伤势严重，已经被送往医院。娇畅在娘家抱怨着这起车祸的事情，但靖靖没有帮忙处理，也没有及时去陪床。在婆家，她更是对此只字不提。

纸大伯的车祸处理结果出来了，对方赔偿了 18万，事情就此结束。由于疫情的影响，纸大伯的葬礼也草草结束。他终于可以安心休息了，没有给任何人带来麻烦。

纸大伯去世后，娇畅可以偶尔回娘家和纸大娘住在一个屋里了。

娇畅站在村小的校园里，望着远方，心中满是惆怅。她与丈夫两地分居，在这里，她结识了一位学生家长名叫尔慎，两人之间渐渐产生了一种不可言说的情愫。

一个午后，娇畅和尔慎在车里亲密地拥抱着，他们以为这一切都隐藏得很好。

“娇畅，我真的很爱你。”学生家长轻声说道。

“我也爱你，但我不能离婚。”娇畅眼神中带着一丝无奈。“我也不能离婚”，对方说到。

与此同时，在市里工作的靖靖也有着自己的烦恼。她与娇畅是多年同学，曾经她眼中的娇畅是那么高贵有气质，可相处久了，她才发现娇畅并不像自己想象的那样完美，很多时候和自己并不是一路人。

“娇畅，你真的变了。”靖靖心中暗自叹息。

靖靖在工作中遇到了一位新同事，他们彼此欣赏，渐渐地走到了一起。不久后，他们有了孩子。

日子一天天过去，娇畅和靖靖都努力地隐藏着自己的秘密，维护着完美的婚姻。