石门战士：自第一次参战后思想一日分明，心态一夜进入战争。
第一次参战前夕，连长根据上级首长部署。全连干部战士，埋伏在战前考察的有力地形准备伏击敌人。
那是初冬，全连晚上行军至目的地，在大山的背风处安定下来准备露宿。全连战士分几个背风处相互围拢显得很轻松，有的战士哼着家乡的小曲，有的在讲着家乡的故事。唯独石指导员心里惶惶不安，并写在紧张的脸上。
一个广东籍的新战士夹着浓浓的广东话说：石指导员，战士们都说你表现得太严肃了，影响了战士们的势气。石指导员您是有文化有理想的革命军人，是我们全连战士的思想指导员，看着您的脸色就把战士们给吓着了。
请石指导员，不妨给战士们讲出来，大家替石指导员分忧。战士们齐声说：对。讲出来，大家一起为石指导员分忧。
石指导员说：我是第一次下连队，作为一个连指导员，不知道怎样给战士们做战前思想工作，不知道怎样去指挥战士们，感觉自己是来拖后腿的。
另外，这次伏击战后，我要问团首长打报告，写请战书下班队和战士们一起成长。今天，还有更重要的一点是战士们和连首长，都在尽力地为我分担，抢着帮我拿行李、过山沟、上山坡战士们赶忙上前拉我一把扶我一下，我给战士和首长添了很多麻烦。
班上的另一位战士说：嗨，就为这个。
石指导员说：还有呢。连首长说伏击打响后，让我不要开枪、不要扔手榴弹、还要让我只管观察指挥战士找准方位。
这位广东籍战士说：连首长也给战士们说了，这场伏击战不仅要打得漂亮，还要速战速决，还有让我们全体战士保卫石指导员的安全，
石指导员又说：我最担心的是，我们的干部战士是否会有伤亡。总之，思想特别紧张，心在嗓子眼悬着放不下来。
这位广东籍战士说：石指导员，您说的很对。我们第一次上战场和石指导员的心情一样，心中忐忑不安，一仗打下来释然了。还有连长让我们全体战士保卫石指导员，也是对新战士的关怀应理解。
石指导员说：首长和战士们对我的关怀我理解，但我不能拖累战事，心理真的不安。这位广东籍战士又说：自从石指员来到咱们连，我们都很高兴。我们一起练武、一起吃饭、一起睡觉、一起唱歌，一起跟着石指员学文化、学写字、学算术。还听石指导员给我们讲您的家乡和第二故乡的人文地理、民俗风情和传说中的黑龙卧冰的神话故事。还有老九马队的九个叔叔们……
石指导员，我们还想着您娶妻生子的幸福与不幸。
这位广东籍战士又说：石指导员。您很幸福啊，您的家父如此的爱您。准备送您走出大山外求学、花多少钱都不计较、听说您家的钱多得用大水缸装。虽说您阴差阳错地来到北疆边陲，您的干妈把您救活，还给了您全部母亲的爱。老九马队的九个叔叔像父亲一样呵护您成长，小镇老街的大掌柜，全力资助您求学。再我们眼里，您是很幸福的。
这位广东籍战士：说着说着哽咽了起来。他说我今年20岁入伍三年。我出生在水乡家境贫寒，我是家里的长子，从小在水边长大练就一身好水性。我还有两个弟弟一个妹妹，全家祖祖辈辈生活在水乡都不曾读书，以渔业为生，真的也很幸福。
日本鬼子入侵中国，烧杀掠抢，向我们的国土殖民，企图拥有占有权。我的父母虽是水乡渔民，没有文化。但是他们爱国爱民，我的父母拉着我的手把我亲自交给部队，他们含着眼泪对我说：儿子。跟着中国共产党拿起枪干革命吧，有了国才有家。父母送别我的那一刻，我长大了。我懂了，有国才有家。
我入伍三年来，打过大仗，也打过小仗。我记得：我第一次参战，班长让我写遗书。我不识字，我说班长，您会写字吗。
班长说：我读过几年私塾会写几个字。我说班长，您代我写吧。就这样，班长代我写下了战前第一份遗书。
指导员您来到咱们连，全连战士都很高兴也很骄傲，您是我们心中的大才子，也是我们班的文化教员，咱们全团的干部战士都羡慕咱们连。
石指导员，您不仅有文化，还在第二故乡学会骑马、自制炸药，您到哪个班排连，都会抢着要。还有，我们每个战士都想保护您，那怕是去为您我们的大才子挡枪子。
这位广东籍的战士含着眼泪说：我们大家都把您当成我们手心里的宝，把您的故事当成我们茶前饭后的话题。我们每一个战士的经历不同，都有着自己的故事，都是激励我们成长的精神食粮。
这位广东籍战士们的一席话，使石指导员非常感动，转变思想真正的进入了战争状态。
石指导员的心和战士们的心紧紧地贴在一起。
石指导员说：我也和战士首长一样，在战场上奋勇杀敌，也会勇敢地为自己的战士档枪子。战士们，我的心结打开了。石指导员高兴地对战士们说。
石门：又对战士们说这次伏击战之后，我要向团首长写请战书，要求下到班队和战士们一起共同成长，一步一步亲历战争。
石门战士自从下班队后，像一颗种子慢慢地生根发芽。尤其是参战时心中的忐忑，在第一次参加伏击战后，一下子释然了。是战士们用真挚的话语打开了自己心中的结，是战士们的勇敢，让石门战士对于生死有了新的概念。
石门记得：第一次参加伏击战时。写下了人生第一封遗书，他写给了大叔、三叔、和狍弟。石门战士写道：大叔、三叔、我的小狍弟弟，这是我第一次给家里写家书。
大叔、三叔、小狍弟弟、自中秋节分别后。