清明过后两天，儿子告诉我：“今天爸爸在田里摔了一跤，两只脚都是泥，然后他就找了个大水坑开始洗，洗了好长时间。”

他往每个盒子里塞进去各种食品，一只篮子沉得像装了个小孩一样。

我问小陈：“这是真的吗？听说今天七度你在乡下水坑里洗脚？”

小陈得意扬扬地说：“做什么事，都要有仪式感。”

小陈闭上眼睛：“有什么办法，真的是刺骨的冷。”

第二天家里便多了十几个彩色盒子，一只巨大的野餐篮。

他为了找一块空地给小孩飞无人机，一不小心踩进干涸的河泥，可谓可歌可泣。

小陈点头说：“好啊。”

“你洗脚的时候儿子在哪里？”

有一天我看着明媚的春光，说：“不如去野餐啊。”

“他坐在车里看着我啊。”

这一定是最无用的东西，因为不管你什么时候打开摄像头，良心都催促着你过去一趟，小孩的脚露在外面，胳膊露在外面。我发现自从放弃看摄像头后，我晚上睡得好多了，就让小孩自谋生路吧。

小陈看孩子的本事还行，就是看自己的本事不太行，日常总有倒霉事。

他还买了红外线摄像头，方便晚上看儿童房的情况。夜里十二点，他看了一眼后说：“啊，被子踢了，我再去盖最后一次，后面就靠他自己吧。”

他给小孩买了全套护具骑车，但是自己穿上溜冰鞋，摔得两手都是血。他为了让儿子不被太阳晒，专门背个帐篷来春天的草地上。结果走的时候花了二十分钟，始终收不起那个号称一步收拢的帐篷。

“哎呀，肯定有用得到的地方。”

他招呼我：“你过来帮我重新支起来。”

“我们为什么要开两辆车出去玩啊？”

我当时觉得有点不太对劲，因为每次我爸弄这顶帐篷时，都会冲我说：“你走开点，千万不要动。”

他说：“噢，那我们可以出去玩的时候用，放在两辆车上随时沟通。”

我还是伸手过去帮他了，然后啪嗒一声，帐篷的弹簧准确夹到我的拇指内侧，瞬间的疼痛感几乎达到极致，肉被弹簧夹飞了一块，还有一小块迅速形成了指甲大小的乌青块。

他买了三个对讲机，说可以在楼下放一个，这样我妈就不用朝楼上大声嚷嚷了。我劝他赶紧打消这个念头，我妈就连说别人坏话都用铜锣一样响的声音，乡下人喜欢这种中气十足的发音。

小陈看了一眼，迅速做决定：“快点戳破这包污血。”

他比以前更爱买东西了。每天都在买各种各样的东西。

他拿出了一根牙签。

小陈依然没有停下脚步，他又给小孩买了一辆更大尺寸的自行车。

我倒吸一口冷气，终于知道了我爸为什么好几年从没让我碰过这顶帐篷，我爸知道我是个智障，小陈不知道。

看到小孩矫健的身姿，小短腿拼命蹬着轮子，不知道为什么我第一时间竟然想到，哎呀，他要是以后迷恋上山地极限自行车，摔个鼻青脸肿怎么办？

我爸虽然大男子主义，但到底是我爸爸啊。

我和我妈听了都心里一惊，开始满小区寻找小孩的身影。

晚上吃饭的时候，我爸先看到了小陈满手的伤痕，再看到了我的大拇指，立刻说道：“你们是不是动帐篷了？”

有个大妈看完之后很感动地说，“果然孩子还是要爸爸带，爸爸心硬呀，小孩一头栽到绿化带里去了，我看他就站在外面，一动不动。”

世上只有爸爸好。

小陈带着骑车的小孩在小区里溜达，喜气洋洋展示自己的第一阶段教育成果。