她笑着对我说，亲爱的流浪者，其实你也是我的稻草呢。

诗雅：所以我们俩这十几年，比不过你和她书信来往的四年吗？你告诉我，我到底哪里不如她？

周麦：小雅，对不起。

诗雅：我不想听对不起，对不起，有什么用啊，你从来就没有爱过我，你有什么对不起我的，本来就是我自己一厢情愿罢了，我比不过她的原因，可能只是因为她死了…

………

亲爱的稻草，现在是2020年的12月25日，圣诞节快乐，我给你准备了礼物，它是一个草莓发卡，我想我们这次重逢之日，你的短发已经变成长发及腰，还记得吗？你答应过你要亲手给你编发的，是时候实现我的诺言了。你期待吗？

周麦：2015年7月3日，我第一次见到苏芸。是的，我见过她，唯一一次。那天阳光其实很好，她就在院落里的老槐树下，双手扶着树干，围着转圈圈。

有微风吹过，有几片树叶轻轻拂动，她却仿佛被吹倒了。一下两下不停地摔在地上，她的裙摆沾满了灰尘。

苏芸：老槐树啊，你说你都这么强壮了，到底长了多少岁啊？从我出生起，你就在这儿，怎么说也是看着我，度过了这一生的。抱抱你，哈哈哈，不疼了，没事…没事，…这腿啊，简直就没知觉了，怎么不疼了，这腿怎么就没知觉了呢，怎么就不疼了呢？

老天爷，为什么？为什么我能拥有的，这么一点点的温暖你都要接二连三的打碎呢？为什么，为什么要这样对我？为什么！哭到不能自已

苏芸： 衣服都脏了，反对也是麦子帮我洗的，哎…老槐树…有麦子在，我是不是很幸福啊？

要是没有你让我抱着你，我怕是一秒钟都站不稳，谢谢你。

周麦：我是喜欢她吗？我不清楚，或许不吧。

对于这个通往书信往来几年的女孩子，还有极大的好奇心，所以顺着信件地址找到了这里，可我见到这样的她，我退缩了，我没有能力去帮助她：……。

苏芸：麦子…我没事，我…能…自己走回去，真不用扶我。

周麦：我站在院落外的树荫下，看着她一步一步的走回屋内，我的视线中便只剩下那片碎花裙角，通过和她的邻居交谈，我才得知，她患的是渐冻症，绝症。

我去附近的银行取出那块钱，塞进信封，放到门口的信箱里。对不起，我做不到与她相认，我是一个什么样的人？好像是个坏人，卑劣的人吧？这一刻我才深知道，原来自己竟然是如此恶心。

从杭州到西安，再原路返回，共计两天时间，这个世界上无人知晓，我曾见过苏芸，我们依然在用书信的方式交谈。

后来的字迹，越来越潦草，我知道她的病情在不断恶化，再后来，突然某一天起，我再也没有受到过回信。

周麦：我是喜欢她吗？我不知道。但好像有一些，我，我开始频繁地梦见她，梦见她在老槐树下跳舞，梦见她回过头来冲着我笑，我不知道是否出于愧疚的心理，还是其他什么原因，我好像可以看见她了，栩栩如生的就站在我的眼前。

就在某一天傍晚，那天下着很大的一场雨，她很健康，她和我说起她的故事，和信件里的一样，她除了不认识我，一切都很正常，再后来，我看不见她了。

我梦到她去世了，伴随着又一次的离别，我又一次看见了她，这一次的她漏洞百出，她变得不像她了。（诗雅出现了）

我知道我好像生病了，我总是睡不好觉，在那一夜一的梦中，我频繁地与她相爱，再与她分别，我分不清楚到底哪个才是现实。

……

周麦：亲爱的稻草，现在是2020年的12月27日，出租屋已经被我退订了，家政和行李都已经挂在二手网站上，低价出售了。我浑身上下的积蓄，共计九万多人民币，全都转账给了我的父亲。

人这一生无非是空空如来的来，空空如来的走，对于他，我很抱歉，我没有尽到一个儿子的责任。

………

苏芸：亲爱的麦子，今天在信里收到了你的回信，我正奇怪他怎么这么厚，打开来看，才发现是一叠现金。

最近在工作上表现不错，已经升职加薪了，手里的钱已经比这多了不少，我说过这是资助你开店的入股费，我不允许你退还给我，我还等着分红呢。

周麦：亲爱的稻草。我现在正在一家公司做文员，工作，不累，工资也够生活了。那些都是你辛辛苦苦赚的钱，就来买些好看的裙子吧。

苏芸：记得我第一次给你寄钱的时候，怕你不给我银行卡号，我想偷偷随着回信一同寄给你。

信封被现金塞得鼓鼓的，邮差不让我寄，他说万一丢了，他们可不负责。让我去银行给你汇钱，我还特意去办了一张银行卡，求着你把卡号给我，这才把钱交给你。

哈…孤独的流浪者你好，你好，在很久以前，你对我说过，我是你在这尘世中唯一的净土。虽然我想知道你为什么这么说

周麦：亲爱的稻草，我每日的生活日复一日，年复一年，毫无盼头。收到你的回信会给你写信，都是这无趣生活中，浓墨重彩的一笔。

苏芸：亲爱的流浪者，其实你也是我的宝藏吧，我没有什么朋友，这一生碌碌无为，有时连个能说话的人都没有。谢谢你陪了我这么多年，虽然我的稻草已经不要我了。

周麦：亲爱的稻草不用客气，你最近的生活怎么样？我发现你的信件越来越言简意赅，是遇见了什么事吗？

如果我可以帮到你，请在回信中写明。

……

亲爱的稻草，你已经连续五个月没有回信了，我很担心你，希望在收到这封信后，你能在百忙之中及时回信，哪怕只有一个字也好。

……

亲爱的稻草。你已经连续半年，没有回想了，虽然你过去总是拒绝我的见面请求，但我出于关心你的目的，打算顺着你信件的，地址去找你，对不起，这次不能遵循你的意思了。

苏芸：亲爱的麦子，请你不要做这么冲动的打算，啊…我已经搬家了，最近一段时间，都在忙着新工作，信件都寄到了老房子，我今天才收到这三封信。我一切都很好，不用担心……

………

周麦：亲爱的稻草，现在是二零二二年的十二月二十九日，你去世的这两年多来，我总是浑浑噩噩的，记不清很多东西了，对不起，总把我们的过往弄掉，不过幸好，今天我全都想起来了。

你说我是不是很蠢啊，都二十几岁的人了，还能把现实和梦境弄混，喂！你可不能笑话我。

诗雅：初次遇见周麦的那天，我只有八岁，那天他倒在水泊里，我陪了他整整一夜，后来停了，夜幕下看不见彩虹，他的脸颊越来越烫，他发烧了。

路边没有行人，我，只好把他抱起来，抱在怀里，尽量不让她躺在雨水中，他一遍遍地喊着：妈妈别走。

我第一次体会到心痛的感觉，这份我记在心中珍藏数年的记忆，他却不记得了。他不记得我，不记得，我们相识的种种。

周麦……我错了，我救不了你，我承受着你对她的爱意，可我终究不是她……这就像我们合唱同一首情歌，我唱给你，你去唱给她，周麦…你在那边……见到她了吗？如愿以偿了……

诗雅：可我却再也见不到你了，你知道吗？你真的好自私，我输了…输的彻彻底底。

诗雅：2020年1月1日，圣诞节快乐，年仅26岁的周麦与西安一处偏僻的墓园里吞服安眠药去世。

我第一次见到了苏芸，在墓碑上贴着的照片中，我和她，其实长得一点都不像……

诗雅回忆…

周麦：小稻草。别乱跑啊，你先把我的外套披上，第一次来果园，没想到这么多露水哎，别着凉了。苏芸，我亲手烤的羊肉串，尝尝好不好？额…你不喜欢吃羊肉啊？没事，我给你烤几串牛肉的。

哎呀，好几年没骑过单车了，你可得搂紧我的腰啊，不然一不留神就把你飞出去了，再搂紧点儿啊。

周麦：你穿这身婚纱真好看，我想现在就去领证了。苏芸…我…爱你…。

诗雅：这是我最幸福的时光，我每天都很快乐，我甘愿做一个人的影，子去享受这些源自他人，却让我得不到的种种。

周麦：小稻草啊，我又做噩梦了，一会儿我们去医院做个体检吧。我希望你健健康康的。

诗雅：他经常做噩梦，每次醒来都是满脸泪痕，他说梦到我一次次地离开的，我想说，那不是我…也不是梦，都是真实发生的故事。

苏芸，她曾经真实的存在过……

周麦：我好像忘了些什么……

诗雅：仔细想想。

周麦：我想不起来，总觉得是令我很难过的事。

诗雅：你忘了…苏芸…

周麦：隐隐约约好像有人在叫我。麦子…麦子………一遍一遍的叫，记不得了，身边还从没有过谁，叫过我麦子。

………

诗雅：亲爱的周麦，现在是2021年的1月2日，这是我写给你的第一封信，也是唯一一封。

按照你和苏芸的信息格式，我应该怎么样来开头？很抱歉，我欺骗了你一年之久，那次你突然醒来，你冲我叫苏芸的名字，你拥抱我，带我去吃喝玩乐，我被这突如其来的幸福感，迷失了自己，其实在那之前，我们已经两年未见，我只能在你的朋友圈里看见你的近况，看着你同她的恋爱…疾病…悲痛，后来她去世了。

你从西安又搬回杭州，你变的不再像你，只是把自己关在屋子里，去写一些无作为的信件，你总是盯着某处角落发呆，不喝也不休息，在这种每日消极的情况下，你昏倒了，我叫了救护车把你送到医院，醒来后你却不再认识我了，医生说，你得了间歇性失忆症，会偶尔忘记些事，时好时坏。

我明确的知道，你放弃了很多有关苏芸的记忆，你忘记了那些，苏芸在你面前一点一点离世，令你难过不已的过程。

恶毒的我突然多了些许小庆幸，如果你认为我是苏芸，如果这样你能开心一点，又有何不可呢？

可是 我错了，我终归不是她，你的心中，都是知道的，对了，我真正的名字不是你想象中的苏芸，我的名字叫做诗雅………下次不要再把我们搞混了，我们长得一点都不像…

周麦：亲爱的稻草，现在是2020年的12月30日，这封信就是最后一封了，很期待与你再次相见。

其实此刻我心中有万般言语，却突然不知该说些什么了，我很害怕，怕你会责怪我。做下此番决定，就让我再自私一次吧，我真的很想念你。

回忆……

周麦：睡不着嘛？

苏芸：嗯~

周麦：在想什么？

苏芸：人生…真是命运多舛啊…

周麦：还记得我们第一次相见吗？

苏芸：记得，我说了好多狗血的话呢。

周麦：我知道你是故意说给我听的，你想我知难而退，想我离开这儿…

苏芸：你怎么会知道的！

周麦：记得那次你收到包着现金的大信封吗？是我亲手放进信箱里的，出于好奇，我偷偷来找过你一次，当时你不在家。

开门的，是你奶奶，其实我很早前就已经知道了你的家族有渐冻症的病史。

苏芸：那…为什么还要来找我第二次啊？

周麦：我做了一个设想，假如我只把你当做一个普通的网友，啊，不…信友。

我大可以装作不知道这些，继续同你书信往来，设想想过后呢，我发现我是很难过的，我接受不了，突然有一天这封信就再也收不到回信，这个善良的姑娘就这么突然间消失了。

苏芸：周麦…

周麦：嗯？

苏芸：对不起，那次不回信，是因为我确诊了，我每天郁郁寡欢，对什么提不起兴趣，我倒不是担心我会怎么样，我只是担心我奶奶，她一个人年纪又大了。

周麦：所以你更应该寻求我的帮助啊，我帮你照顾奶奶。

苏芸：你为什么对我这么好。

周麦：因为我无法想象，一个身患绝症的女孩子，要把她身上为数不多的家当，全都赠予我，她要是多么善良的女孩，我得帮她。

苏芸：反正都是要死的人了，要钱还有什么用。

周麦：那奶奶呢？

苏芸：奶奶有退休金日，我给她联系了一家医院。

周麦：难道你想她在养老院里安享晚年吗？

苏芸：我不想…但我这样…

周麦：听着…我们要带她去美容，给她买一身新衣服，然后去吃营养餐，给她做一个卷卷的发型，都说美玉养人，再给她老人家买一副玉石的手镯，我们要让她成为最漂亮最幸福的老年人，我们要她寿终正寝，而不是让她在养老院里无缘无故地离开，知道吗？我们一起。

苏芸：周麦，你真的喜欢我吗？还是只是出于同情？

周麦：这个问题，在我来找你的途中，我也考虑过很多次啊，可在见到你后的某一个瞬间，我确定自己爱上你了。

苏芸：哪一个瞬间？

周麦：那天不是下雨了吗？我把伞递给你，你叫住了我，你替我撑伞，。

苏芸：仅仅是是因为这个吗？

周麦：爱上一个人，仅仅就是需要某一瞬间。

我跟你说过很多次，我妈离开的那个夜晚，我真的差点就死在小马路上，可隐隐约约的有一个人在替我撑着伞，还抱着我哭，我猜那个人就是我妈，要么就是个天使，可惜第二天我醒来，她还是不见了。

苏芸：哦：我让你想起了你的妈妈？

周麦：哈…傻瓜，是那种被关怀的感觉而已。我终于不再是孤独的流浪者了。

苏芸：满足，谢谢。

周麦：嗯…谢什么？

苏芸：如果没有你，我现在的日子该有多么难熬呢…

周麦：我会陪着你，一直陪着你。

苏芸：好…一直…

周麦：快睡觉吧…

苏芸：嗯，晚安。

周麦：嗯，晚安。

晚安…我的稻草。