窗边少年，一个走读生，动不动迟到，上班调皮，成绩也是不上不下，还有一年的时间冲刺，他开始着急，一年的时间，成绩还能不能冲得上去？
穷，则思变，他选择去做一个艺术特长生。每天下午的那节自习，他都要离开班级去学画画。没有人知道，每到那节自习课前的课间，林梓都会趴在窗边放空，内心总是淡淡忧伤，因为在那里她可以看到他走过的样子，林梓心中总有种怅然若失的感觉。
晚自习，语文课代表搬来一摞中学生杂志，这本杂志每个学期都会发一次，林梓随手搁置，她的学习压力很大，不想占用自习时间看这些东西。
“林梓？！《一片树叶》这篇文章的作者是林梓！”班级里一个很开朗的女生招呼着林梓。全班投来各种不同的目光。林梓有点莫名其妙，“我？我没有发表过文章啊。”林梓边说边拿起刚发的那本杂志，翻开目录，看到了那个熟悉的标题：《一片树叶》，作者：XX县二中高一三班学生 林梓，她通读了那篇熟悉的文章，是自己写的没错，怎么就发表了？她不明缘由。
林梓的语文成绩并不好，像她这种不善言谈，表面清冷的女生，在高一那个文科尖子生众多的班级中，她未必会被语文老师注意，不过，她是个敏感的小女生，她有一颗细腻的内心。高一下学期的一次作文课上，她写下了这篇文章。她不喜欢秋天，她认为秋天落叶飘零，渐趋荒凉，她喜欢晚春初夏，可她却偏偏由秋天的一片落叶，展开了一段纯洁少男少女之间的励志故事。这篇文章竟然被那时并不关注她的语文老师拿去发表了，事先都没有知会她一声。彼时，高一的语文老师是只投递了她这一篇？还是投了几篇，而杂志最终选择了她的这一篇？林梓不停地脑补猜测，她在意自己是在怎样的范围内被认可的。总之，这本印着她的文章的杂志最终被分发到了她现在的同学们的手中。后来过了好久，同学在聊天戏谑时，还会偶尔用到她文章中的个别句子，虽然夹带调侃的、酸酸的味道。林梓表面云淡风轻，内心却十分惬意。
一天，前排男同学要借林梓的位置和后排的男生看东西，林梓就坐在前排男同学位子上等，天也开始热了，林梓拿起这个同学的笔记本欲扇风，却不小心掉在了地上，捡起来的瞬间，无意中发现笔记本最后的空白页写着一行字，好像还提到了自己的名字，定睛一看，写着：“林梓，你知道谁说你长的好看吗？”林梓心里一慌，赶紧合上笔记本放回原来的位置，装作什么都没发生，装作什么都不知道，他和这个男生并不熟，但他和那个窗边少年很熟。
林梓拿着高中的毕业照跟何森开玩笑说：“那时候，我和他们每个人都不怎么熟，怎么又好像有很多事，可是我又不知道，并且永远都不会知道了，人生真的好奇妙，最近有一句话被人说的很多：“放宽心，你没有那么多观众。”可事实是，在我们的生命中可能存在一些心存善意，欣赏着我们的观众，却因为各种各样的原因错过了，我们从未知晓，并且永远不会再知晓。”
到高二下学期末，林梓的成绩没有什么变化。窗边少年不再学画画了，调皮的时间少了，认真听课的时间多了。一次物理老师讲的知识他没听清楚，直接打断：“什么？！”冷不丁的突然这么一声，吓同学们一跳，接着是一阵哄笑，老师也笑了。有些人，在生命的某些时刻，天生就是会被周围的人宠溺着的。他的成绩慢慢上来了，名次跟林梓挨着，不相上下，排在全班前10名，林梓怔怔地看着贴在黑板右侧的排名和成绩，回头的那一瞬间正好碰上他的眼睛，林梓那时候已经暗中跟他在名次上较劲了。
高三上学期，他们搬去了新的教学楼，那个教室是六边形的，林梓调到了右侧第三排靠走廊窗户那一侧，窗边少年被调到了中间第三排，他和林梓之间只隔一个过道和一个人。
林梓的新同桌是一个复读的男同学，叫李晓，跟林梓关系处的挺好，李晓是走读生，林梓是寄宿生，所以林梓会放暖水瓶在教室，李晓偶尔会帮林梓去水房打水，李晓水杯里的水喝完了，林梓也会主动把自己暖瓶里的水倒给李晓喝。有一次那窗边少年正好看到林梓给李晓倒水，就在那叽里呱啦乱叫：“好渴，要喝水。”后来也有好多次类似的情况，林梓每次都像没有听到一样，很冷漠，其实小林梓那样做很正常，因为他们并不熟，他们都没有说过一句话。可能也是故意对他冷漠，那是少女的心思，就，越是心里喜欢，越是表面冷漠，长大后的林梓也讲不清楚为什么，长大后的林梓看到帅哥仍然不敢直视，仍然表现的很冷漠。
至于对何森，那是在网络上，林梓认为很安全，因为有一层保护膜，彼此一无所知，可以放心去更真实地表达自己内心的情感，还有很重要的一点是，阅历丰富的林梓越来越意识到缘分这种东西异常奇妙，值得被好好珍惜，她和何森的遇见是很难得的缘分，恰好在林梓越来越自洽的时候。
高三的下学期，窗边少年的成绩越来越稳定，逐渐地超过了林梓，每次都比林梓多10分左右，每天早上还会拿一份报纸读，每天都读，就读报纸这件事，林梓印象尤其深刻，小林梓那时候应该不知道什么是“潜力股”，但那时他就是林梓心里的潜力股。
全班又重新调了位置，
那个又白又胖，眼睛细细的男生跑来问窗边少年：“你位置变了吗？”
窗边少年：“没变。”窗边少年说。
又白又胖，眼睛细细的男生：“她也没变？”
林梓没听到声音，因为他没回答，只是点了点头。