序

年幼时，喜欢听老人讲故事，也喜欢看故事。

故事里那些悲欢离合、那些浓淡情感，如若不把他们记录下来，随着岁月的流逝，他们将逐渐消失在无边无际的时间长河中。

邻居依兰的妈妈秀米，三十年过去了，她瑰奇、凄丽的故事、她美丽、苍白的容颜，依旧在我的脑海中浮沉，挥之不去。

把秀米的故事还原，是我最初的梦想。

～

～

“妈妈，我为什么没有爸爸？”一个夏夜，满天繁星。五岁的依兰和妈妈在院子里的竹椅子上乘凉，她偎依在妈妈怀里，数着天上一闪一闪的星星。

“你有爸爸，爸爸去了很远很远的地方，很快就会回来的。”依兰的妈妈秀米摸着女儿柔软的头发，眼睛望着遥远的星空，喃喃地说。

“我从出生就没见过爸爸，他是不是不要我们了？”依兰眨巴着圆圆的大眼睛看着望着夜空出神的妈妈问。

“傻孩子，爸爸怎么会不爱你呢！他如果知道我们依兰在想爸爸，他一定早就回来了。”秀米幽幽地说。

“妈妈，你说天上的星星看得见我们吗？”依兰望着天上一闪一闪的星星，好奇地问。

“能，天上的一颗星星，就是地下的一个人。看，那颗最亮的，就是依兰的爸爸了。他眨着眼睛，在对我们依兰笑呢。”秀米指着天边最亮的那颗星星，满眼痴迷地对依兰说。

“妈妈，我不要天上的星星爸爸，我要真的爸爸。”依兰看着挂在天空的星星，认真地对秀米说。

~~

秀米的老公白建业丢下秀米和村里的女同学陆芳芳私奔时，他们正好结婚半年。

那时秀米的小腹已经隆起，肚子里孕育着白建业的骨血。

白建业明知秀米已有孕在身，那晚，狂风暴雨也没能留住他那决绝的脚步。

秀米娘家爸爸和白建业的父亲白敬亭是同学，在秀米五岁，白建业八岁那年，两家便定下了娃娃亲。

白敬亭成分不好，三十大几才娶妻，四十岁才生了白建业。

说来也奇怪，生了白建业后，白妈妈便绝经了，此后再没怀过孕。

自懂事后，白建业就对自己的娃娃亲十分反感。

他要父母退了娃娃亲，他要自由恋爱，他说他不会娶秀米。

父亲白敬亭被他气得破口大骂，声称在他有生之年，一定会帮他把秀米娶过门。

秀米十五岁那年，跟着父亲到白家，这是秀米第一次见到了成年的白建业。

十八岁的白建业正在读高中，伟岸挺拔的身姿，高挺的鼻梁，棱角分明的脸庞，戴着一副金丝眼镜。

一眼，秀米就陷了进去，不能自拔。

少女的心思，总是充满玫瑰色。

从白家回来后，秀米脑里的每一个念想，每一个梦，都是白建业。

她每天都数算着日子，苦等白家娶她过门。

秀米十七岁那年春天，终于等来了喜讯。

白家很快便送来了聘礼和喜帖。

那一天，秀米穿上了大红色嫁衣，兴高采烈地嫁进了白家。

秀米一辈子也无法忘怀，那一晚，她独守空房到天明。

凌晨时分，大厅传来了白建业鬼哭狼嚎的叫喊声和公公白敬亭的咒骂声。

不一会，新房的门打开了，丈夫白敬业捂着屁股，一瘸一拐地走了进来。

他看到秀米已经掀开了红盖头，厌烦地说了一句：“你出去吧，不要碰到我。”