而上面的字迹锋利有力，干净利落，即便陈年累月，信纸泛黄，也丝毫不影响字迹的清晰，落款是柚风的名字，柚宁再熟悉不过，而信封，则是十年前A市市局所统一配发的办公用品。

－

她从来没有见过这封信。

柚风出事的前天晚上，柚宁还在抱着漫画书看的津津有味，柚风出事当天，柚宁从学校回到家中，就再也没有心情去读接下来的结局。

一直到葬礼后整理封上所有自己身边关于柚许清和柚风的东西时，柚宁都再也没有打开过漫画书一眼。

而至于后来，关于漫画书的消息，柚宁也只不过是在网上看到有小学同学转发碎片长脸猫和短尾鼠停更的通知，看朋友圈对于她而言原本只是一年都想不起来几次的无聊之余，而当时，柚宁停下手中的事情，盯着那条动态看了很久。

总觉得那年的漫画没有等来结局，物是人非，柚许清和柚风的真相也遥遥无期。

如果这封信真的是柚风所写，那么只能是在他出事当天，上班前悄悄放在漫画书里的。

而那个时候，柚宁已经在学校早读。

放学后，柚宁没有再打开过一次。

呼吸停滞，柚宁的指尖忍不住颤抖起来，却尽力克制住自己，如同珍宝般小心翼翼的拆开封皮，里面果然躺着两页写满字迹的黄色纸张。

“柚宁，

不知道什么时候你会看到这封信，不过，这是我在收到Earth关于岭山的消息后，写给你的。

如果读到这封信时，你已经对我所说的这句话有所了解的话，那么意味着我已经死了。明天是我和父亲他们即将要进入岭山的日期，我并不畏惧死亡，为事业和正义献身，是我作为警察唯一的梦想，矢志不渝。

而你和妈妈是同样矢志不渝的。

其实，自进入警局，接触各类刑事案件，到后来成为刑警队长，站在威胁人民生命安全和制服各类社会心理变态的第一线，我就一直有一个决定，在可能不会回来的行动前，一定要给你留下点什么。

柚宁，我和父亲将家人之外的全部精力和时间都交给了工作，在你小的时候，我并不是一个称职的哥哥，因为学业和工作的关系，也经常不在家，很少和你在一起。

但是，虽然相处的时间有限，我真的将你看成这个世界上和妈妈一样重要的家人，一样重要的存在，你是我独一无二，且最为珍贵的妹妹。

很少对你表达爱意，也很少让你知道你对我的重要，但如果这是我留下的最后的话，比起那些，我想首先需要告诉你的是爱。