林川走了过来, 手抚上唐月舒的肩膀，正要低头去查看她的情况时，余光蓦地瞥见了桌面上亮着屏的手机。

他定睛看了眼, 嘴边的话陡然顿住。

卧室内很安静, 安静到他们两个人都在想开口应该说什么。

林川伸手去将自己的手机屏幕熄屏，他还笑了声，问她：“今天怎么想起查我手机了，觉得我在外面有别人吗？”

唐月舒没有回答他。

现在听到他的声音，眼睛更热了。

林川将手覆盖在她捂着眼睛的手上, 低声道：“宝贝，抬头, 看看我。”

唐月舒的脑袋是被他的手托着下巴抬起的，林川转了椅子, 将唐月舒身下的椅子拉过来，将她转向自己。

他的手只是放在她的下巴处，被顺着缝隙流淌下来的泪水沾湿。

她的哭泣没有声音，但还是一如既往让他好心疼。

林川顿了一下, 明知故问道：“你都看见了？”

“混蛋！”半晌，她带着哭腔骂了他一句。

林川将人按向自己身前，一手不停地轻摸着她的脑袋, 带着安抚的意味。

唐月舒的手放下，泪水很快就沾湿了林川才穿上不久的睡衣。

他并没有在意，而是耐心等待唐月舒哭着。

“我不是故意一直瞒着你的，”林川说，“只是这个账号是我为数不多能用别的身份去看你的渠道了, 我只是你的粉丝，你这样理解就行了。”

粉丝。

他哪里是什么寻常的粉丝？

寻常的粉丝也不会眼睛不眨就将钱往里砸。

林川说话的初衷是想让她别哭, 然而话音落下之后觉得她的眼泪更汹涌了。

“……”

他往后退了一步，低头双手捧起那张脸细细看着：“都哭花妆了，眼睛要是哭肿了，你明天回家怎么办？”

每一句话都温和，又让人情绪继续翻涌。

唐月舒抬眼看着他，眼睛还红着，她开口：“你什么都不说。”

这句话听着更像是控诉。

他们相识至今应该是两年多，即便是分手后，唐月舒也不得不承认，这么久以来，始终是林川照顾她多点。

林川随手抽了张纸巾，轻轻擦拭她脸上的眼泪。

她的泪珠挂在眼睫毛上，眼眶红红的，仰头看他时的眼神里还透着点委屈。

好漂亮。

“月舒，”林川盯着她的眼睛道，“你不是能被金钱打动的人，我曾经想过，如果你因为钱愿意和我在一起，那我正好拥有不少钱，可你不是。”

如果她是，她就不会放弃锦衣玉食的生活远赴巴黎求学创业。

愿意为她花钱的人估计有很多。

她不是的话，那他也没必要让她知道他在背地里为她花过多少钱，而且直播打赏，他消费后得到了开心，这是她提供的情绪价值，本质上他是为情绪价值买单。

“对你好是我为了达成和你在一起这个目的理所应当该做的，而且你对我也很好。”

唐月舒听了他的话顿了一下：“我对你好吗？断崖分手也能算好？”

林川笑了声：“那段时间是很伤心，但我知道你也很难过，你只是怕我变成穷光蛋而已。”

承担起一个人的人生。

这个话题太沉重了。

“我知道你不会变成穷光蛋，我当时就是想分手而已。”唐月舒闷闷道，她将脸埋回他身前。

她也是嘴硬王者。

丝毫不提分手那段时间的煎熬。

他们都曾经经历过一段黯然神伤的阶段。

她那时候断得太干脆，连藕断丝连的机会都不给。

林川的手落在她一侧耳垂轻轻捏着玩。

“现在还喜欢我吗？”林川忽然开口问了这么一句。

唐月舒的声音从下面传来：“我不喜欢败家的男人，你知道那些打赏平台抽成多少吗？”

光是想想，她有点心疼了。

这句话换来林川一声轻笑。

“没关系，我其实挺有钱的，应该比你现在还要有钱点，想知道我的资产情况吗？”

“不想。”谈资产什么的，比上床还暧昧。

林川又将她的脸抬起来与自己的对视，他轻声说：“你之前在巴黎问我，当时出现在你出租屋楼下有没有想过和你长长久久，还是只是想等分开的时候不亏待你就好。”

他说着一顿，随后又轻叹一声道：“你说的没错，当时我只是不想错过你，我按部就班生活了将近三十年，也觉得我的生活接着下去也是那样的，你是一个变数，我回港城的那个月，到了晚上经常熬夜看你的直播，我意识到自己喜欢上你了。”

一个没碰过恋爱的男人上头了，他掩盖不住自己的喜欢，只能用打赏给钱的方式来表达，用一个马甲来和她联系，连关心都特别有界限。

她是个聪明的姑娘，说多了她也会发现端倪。

但理智告诉林川，如果非要开始，这个开始大概率是错误的。

身边太多例子告诉他，荷尔蒙上头带来的喜欢，持续不了太长时间，男人会厌倦，女人也会厌倦。

“和你在一起的日子特别开心，”林川说，“我不想结束，你呢？”

他高估自己的自制力，也从来没想过放手。