逆纪元36年。

一天的开始，从给自己心爱的花园浇水开始。

只有确保植物们都得到妥帖的照顾之后，黄宁才会去处理自己的事。

等洗漱、吃早餐等一系列动作完成之后，才不过七点钟。

这个时候，她就会坐在自己的木制摇椅上，继续自己昨天未看完的书。

往往在翻开书前的五分钟，她的思绪会不受控制地飞到不知道哪里去。

黄宁把这归咎于老了的缘故，在她卸下协会成员身份的那一刻起，已经八十六岁的她，就做好了迎接衰老的准备。

但，心里想得很好，真正感受起来，又是完全不一样的心境。

虽然得益于无方先进的医疗体系，身体不会有太多的疼痛，但生命衰朽的感知始终提醒着自己，她大概没几年好活了。

终寿之数，属于无方人默认的秘密。

他们，正如这座城市的第一代主人一样，要学会自己去迎接拥抱死亡。

黄宁翻开了书的封面，右下角的签名，让她将手指久久停留于此，不愿翻走。

其实只有两年而已，她想。

当杨宜华去世的时候，她也注销了所有协会的会员身份，申请了退休，独自一人在自己的小院子养老，偶尔和朋友喝喝茶吃吃饭，相比过往波澜壮阔的人生而言，这样的日子虽然听起来有些无聊，但的确是适合老年生活的。

但是，她还是会经常想起从前，就好像现在，想起很久以前，无方还是山寨的时候，杨医生背着她的医疗包，家家户户检查过来。

那时阿爷也还健在，这小老头，把医生看得是自己的孙女一样，每日就眼巴巴等着人过来看。

那时，杨医生说了什么来着，自己还点了点她的额头来着。

自己点了吗？

黄宁记不清了，若是放在两年前，还是会员的自己，这种事情，怎么可能忘记。

可是……

一朵大而洁白的嘉高花扔到了黄宁怀中。

瓦伊洛坐在院墙上，两只腿在空中晃来晃去。