回程的路上，许平开车，我和我爸有一搭没一搭闲聊。

我又问了些村里历史的细节。

作为一名土生土长的村里人，对村里的历史我都一问三不知，实在是惭愧。

“爸，你以前怎么从来不给我们讲讲这些故事呢？老辈人都不讲，以后这些历史事迹就都失传了呢。”我说。

我们小的时候，听老人讲过很多类似《田螺姑娘》《雄霸咪娘》这样的民间故事，但很少听人讲村里的历史，也许是因为就发生在村里，老人觉得不值得一提吧。其实这才是最应该讲给子孙听的啊。当然，也有些老人没啥文化，他们自己也是一知半解，也讲不清楚吧。

我爸是从来不会给我们讲故事的。再一个就是小时候，我们见着我爸，都像老鼠见了猫，哪还敢让他讲故事给我们听。

倒是隔代亲，我爸老给孙辈们讲故事听，他可会讲了，讲得绘声绘色，抑扬顿挫，可我已经不是爱听故事的年龄了。

“屋里都穷死了，哪有心思给你们讲故事。”我爸说。

也对。

人过得特别不如意的时候，夫妻吵架的频率会很高，也会对孩子少了耐心。

我讨厌我爸妈给我们童年带来的生活，但后来，我还不是也活成了他们的样子了么？

日子特别糟糕的时候，我对欢欢一样也没有耐心。

只是，我从泥泞里挣扎了出来。

但不得不承认，我也还是得到了父母的托举。不然，我可能也会是一辈子在泥泞中挣扎。

可是，父母那个年代的人，其实比我们更难吧。

因为我爸对我妈不好，对他我一直有成见。但要说我爸这一辈子，其实也不容易。那个年代的人，受封建社会的影响很深，他们娶老婆，就是为了娶回来传宗接代，干活的。

哪怕就是到了现在，很多男人不还是这样子的观念么？

其实，人要是真的懂得看重夫妻关系的话，婚姻其实也是有很多好处的。

可惜，我们大多数人，其实都没活明白。

从新新家回来之后，我爸又回了乡下，每天忙他的那几块菜地。

“你不是说你都要归位了吗？那你还天天种菜。”我烦他在儿女家一分钟都呆不住，不管多晚，都要闹腾着回乡下老家。

“死归死，种地归种地，这两者又不矛盾。”我爸说。

唉，这老头，说得好像也有点道理。

归位在我爸眼里，一点也不是什么悲伤的事。

我爸说，儿女子孙都好，他死了就死了，一切从简就行。记得我哥给我爸弄棺木的时候，想弄好一点的材料，我爸说要那么好的干嘛，再好的材料，还能沤得过泥巴？