华国，一九六九年，向阳生产大队。

正值春天，生产队里正忙着翻地。

白云挎着篮子穿过场院，有些没下地上工的嫂子大娘们，正三三两两的坐在一起“打袼褙”。

袼褙是做鞋底用的，把碎布、旧布加衬纸裱糊成厚片，在太阳底下晒干，用晒干的袼褙做鞋底，是家家都离不开的活，今天是个大晴天，都聚在一起边聊天边晒袼褙。

一看见白云过来，都笑着跟她打招呼。

“小白大夫，上哪去啊？”

“小白大夫，没事儿了？”

白云停下脚步，笑着跟大伙打过招呼，才继续往山脚下走。

生产队上的大喇叭里还在放着歌，歌声嘹亮高亢，“社会主义好，社会主义好，社会主义国家人民地位高，反动派被打倒……”

白云把歌声抛在身后，加快了脚步，刚到山脚下，就看见几个小孩儿正在山边儿摘榆树钱吃。

现在的小孩摘榆树钱都是为了连吃带玩。如今日子虽然还不那么富裕，但也能吃饱饭了，不像六零年都等着榆树钱下锅救命，别说榆树钱了，连树皮有的都扒光下锅了。

生产队房后的这座山可不小，附近有好几个生产大队，他们向阳生产大队只是其中之一。

白云从小就上山采药，走山路跟平地似的，刚转过头一道弯，就看见她继妹刘小慧正在前头转圈儿。

白云当她是空气，目不斜视，几步就要越过去。

刘小慧伸手一把抓住了白云的袖子：“唉？三姐，你干嘛去？”

白云瞅了她一眼，说：“咋的，我上趟山还得等着你给我开个介绍信呢？”

刘小慧一跺脚，她说：“三姐，今天你不能去！”

白云把袖子从她手里抽了出来，“这山是你们家的？你说不去，我就不能去，净逗笑。”