时间过得很快，转眼间我的小学5年义务教育即将结束，我也即将参加“小升初”考试。

我所在的村小，前几届小学毕业都只有为数极少的人能考上乡上的中学，还有一部分考上“张板桥中学”，那是村小里办的初中，又叫戴帽子中学，还有60％左右的人连村中都考不上，小学毕业证就成了他们的“最高学历”。

小考前的我，虽总体成绩很差，但我还是想争取考上中学的。

对我而言，如果能考上中学，一是我可以在中学多呆三年，以免过早回家“修地球”，二是可以给家人“长脸”，村里就会传出‘某某家某孩子考上中学了’，影响力不亚于现在考上本科。

我所在的生产队，比我年级高的学长，只有极个别人考上了中学。

我的哥哥和姐姐，他们小升初的时候，都没有考上乡镇上的中学，读的是村上的中学，他们上了短暂时间的村中之后，觉得没有任何一点希望能考上中师中专或高中，在这种绝望之下，他们非常厌学，没有读好长时间的中学就辍学回家了。

辍学后的哥哥姐姐，他们回家之后，就开始了帮助父母挣工分的生产队劳动。

有了哥哥姐姐参与生产队的劳动挣工分，我们家的总工分就迅速增加，我们家原来“踩社”的这种情况就渐渐的消失了，直到不再“踩社”。

家里的日子也因有哥哥姐姐挣工分，日子比以前好了一些，一家人坐在一起时，都很开心，父母也就没有以前劳累了，我的哥哥姐姐成了我家挣工分的主要力量。

1980年7月的一天，我迎来了我的人生中第一次最重要的小学升初中毕业考试，小升初“考试”虽说是等级最低的升学考试，但是它对我的重要性就是最高级别的考试，如果考不上初中，它可能是我今生唯一一次考试了。

如果我考不上初中，在当时看来，我只有唯一一条出路，那就是小学毕业后回家修一辈子地球。

对我这个小学总体成绩很差的学生来说，虽然考上中学的希望极其渺茫，但我还是想努力博一博，争取能考上中学。

小学升初中考试前，我曾听到我的父亲给我说过一件事，有邻村的哥哥姐姐考上了中师中专，也有极个别的考上了大学。

每当想到父亲告诉我的这些消息时，我对那些考上中师、中专或者是考上大学的人都是非常羡慕。

这些消息对我的刺激很大，我也想像那些考上中师、中专和大学的人一样，争取以后能够考上中师中专。

考上中师中专或考上大学的学生，国家对他们基本上是免学费，且包吃包住，毕业之后，国家还会给他们统一分配工作，这就意味着他们的命运发生了“阶层”跃升，他们今后将过上城市人的生活，彻底脱离农村种田地“修地球”的苦日子。

在那个年代，那些考上中师中专或考上大学的，如古时候考上状元一样，全家人都挺高兴，很多人家户还办“九碗”庆祝，跟现在的“升学宴”差不多。

1980年7月的一天，“躲”不过的小升初考试日子终于来临。

早起的我心里很纠结：“如果考不上中学，就只有一辈子当农民修地球了，对于平时成绩极差的我来说，要考上中学难度是很大的。