安州市，安南区新隆物流园。

因道路规划不便，致使大型货车进出困难，让梦想的繁华成为泡影，以至于十室九空。

晚上十一点，不知哪里传出的激烈争吵，在黑咕隆咚的物流园里接连回响，像龙窟里此起彼伏的恶兽嚎叫，令人背脊发寒。

——

嚎叫声散去，物流园大门，灯影惨白。

一个人影，在地面疲惫的拉长。

松软的黑发，在油腻的晚风里一起一落。轻微的近视，让许言不得不戴上一副黑色的半框眼镜。

可惜，即便此刻西装革履，他也从不是个文质彬彬的“体面人”。

加上刚刚那栋小楼里发生的事，让许言彻底没了“体面”。

——

萧条的物流园，虽无法成为安南区的物流中心，但是因为低廉的租金，吸引了很多小微企业入驻。

许言的公司，就是其中之一。

他失败了。

——

“老许，老许！你等等！”背后传来一个急促的声音，似乎想挽回什么。

快步追来的寸头男人有一米八五，身材比许言大了一圈。那是他的发小明恺——也是公司的三个投资人之一。

听出几分关切，许言掩下脸上的阴云，整理出一丝苦笑，半转回身。

“老许……”明恺快步追上，看到对方脸上的苦涩，一时竟不知如何安慰。只好长长的叹息一声，放缓了语调问，“你没事吧？”

“能有什么事……”

许言抿了抿嘴，偏头看向昏暗的文峰南路，苦笑转为调侃：“公司注销的事儿，辛苦你了。”

明恺心里像是插了把锥子，强颜欢笑：“要不，老地方喝两杯？”

——

晚风轻抚，深秋微凉。

许言没有回应对方的邀请，他深吸一口气，提起另外一茬：“恺子，还记不记得，以前打全民PK的事儿？”

“呲！”明恺呼吸一颤，压抑的目光也变得晶亮起来，激动的说，“当然记得！那是2010年，我们拿了……拿了赛区亚军！”

“要不是我手滑点了逃跑……”

“我们一定拿赛区冠军，能进全国总决赛！”

提起当年的巨大失误，明凯脸上的沮丧程度，居然超过了公司散伙倒闭：“都怪我，都怪我手残！”

“嗐，都过去了。”许言拍拍他厚实的肩膀，表情缓和不少，叹声：“得有……唔，七年了吧？”

“……”明恺听得一愣，竟没想到，那段清晰的记忆，居然已经过去……七年？

而且，再想抓住其中的某些细节，却早已模糊成灰。

轻轻一碰，就会彻底碎掉。

就像是，一段极不真实的梦境。

在那之后，念大学、找工作、自主创业，现实里发生的一切，也像一场梦境，七年弹指一挥间。

“我、你……”许言坠入了那段回忆，一时有些迷离，“小轩、小柒、夜袭寡妇村……”

听着老同学准确说出昔日队友的昵称，明恺憨笑说：“还记着呢？”

“当然。”许言摊了摊手，语调幽默起来，“高考后的那个暑假，咱俩除了在家被爹妈教训，好像就做了这一件事吧？”

18岁就组织队伍，拿了网络游戏的区亚军，当然是一件值得铭记的事儿。

明恺一拍大腿，模糊的记忆，突然清晰起来，顿时乐得笑出了声：“是了是了！我那会儿没满18岁，用了我哥的身份证报名来着！”

哥俩相视一笑，创业失败的阴霾，似乎散去不少。

……

明恺知道他话里有话，认真的问：“都多少年不玩了，提那些事做什么？”

许言低眉摇头，长长呼出口浊气，聊起昔日荣光，自然不是无聊的追忆。

他略作斟酌，凝眉感叹：“也没什么，只是觉得——我们以前，有一个不存私心、互相信任的团队，所以能够披荆斩棘，打出成绩。”

“很可惜，我们现在没有。”

……

无论是什么原因，在这里的失败，已成定局。