有些记忆像茶，有些记忆像酒，还有些记忆像咖啡顶上的拉花，它们的图纹又美丽又细腻，但这些美丽细腻，都建立在扭曲的基础之上。

事情发生在八年级的时候。每周四下午最后一节是心理辅导课，今天这次课的主题是——携手青春，共同进步。

心理老师给每个同学发了一张纸，让大家在纸上写一个同学的名字。

“我们要学会树立理想，也要学会选择目标。接下来，请每个同学都在班级里给自己选择一个目标，这个被选中的同学，就是在接下来的初中学习生涯中，你们要追的对象。”

同学们哗然。心理老师镇定自若地补充：“是学习上的追赶，不是别的意思上的追赶。”

这下同学们哗然得更加热闹了。心理素质很好的心理老师站在讲台上，继续旁若无人地说：“大家想好之后，就把名字写在纸上。写完的同学把纸折成纸鹤交上来，以后，这个名字就是你们和纸鹤之间的秘密，希望大家都能奋起努力，追上自己的目标。”心理老师想了想，又笑眯眯地说，“我向大家保证，我绝不会拆开来看。如果你们还不放心，大可以用左手写，或者脱了袜子用脚写，这样就算发生了什么意外，也绝对不会有人认出谁写了谁！”

当然不会有人真的脱了袜子用脚写，但还是有人遇到了困难，比如不少男生，他们就不会折纸鹤。他们只好厚着脸皮找自己同桌的女生帮忙。

林润飞快地折好了自己的纸鹤，然后回过身，对坐在后面一排的赵择先主动提出帮助：“要不要帮你折？”

林润当然没那么好心，她的小算盘，无非就是想趁机偷看赵择先写了谁的名字。论班里的成绩，林润和赵择先都是前几名，作为朋友和竞争对手，林润非常好奇赵择先会写谁。

“算了吧林润！”邓敏笑得合不拢嘴。邓敏坐在林润身后，又是赵择先的同桌，从她的角度，正好把两人折的纸鹤都看得一清二楚。赵择先的纸鹤已经折好了，他的纸鹤和他的字迹一样，都颇为工整。而林润的纸鹤——恰恰体现出了某种罕见于林润身上的粗枝大叶。

林润也承认自己的借口实在有点撇脚，她暗中懊悔，都是害怕被邓敏抢了先，所以自己才将纸鹤草草折完。不过赵择先没有嘲笑她，他站起身，准备去交纸鹤。

赵择先一离开座位，邓敏就不笑了。她压低嗓音对林润说：“喂，听说了吗？赵公子家遇到点事，他今天心情糟透了！”

“什么事？”林润奇怪地问。

“好像是他爸爸工作出了点事，妈妈又身体不好，他们本想瞒着赵择先，但事越来越大，只好告诉他了。”

“你怎么知道那么多乱七八糟的？”

“什么叫乱七八糟！”邓敏觉得林润缺少道德，不由义愤填膺地敲桌子，“他妈妈常上我家甜品店来买点心，当然是他妈妈说的！我妈同情他们家，还叫我多关心他呢。”

“对对对，要关心！”林润连忙认错，“我马上就关心他！”

赵择先回来了。林润迅速摆出一副温暖如春风的笑容，欢快地问道：“赵择先，等会要不要去邓敏家店里？请你吃东西！”

“喂！”邓敏无语，平时除了她主动串门送零食，林润没少去她家店里吃霸王餐，这次她竟干起了拿别人家的店做自己的人情的勾当，实在属于脸皮太厚。

赵择先却不领情：“不了，我还有事。”

“吃点甜食有很多好处！”林润继续劝说，“你看啊，ATP是生物体内最直接的能量来源，我们总要给它水解的机会是吧？吃甜食就是给它机会……”

“是吗？”赵择先心不在焉地回答，临近下课，他开始低头整理书包，“你自己吃吧，我有事先走了。”

下课铃响起，赵择先干脆地扣上书包带，一声不吭地冲出教室。

林润的关怀计划就这样光荣破产，她一扭头，发现邓敏正瞧戏文一样拖着腮帮子在旁边瞧着自己，不由有些恼火。

“哼！”林润的言下之意，是她才不是会轻易放弃的人。

她站起身，也追出了教室。外面下着瓢泼大雨，赵择先已经冒雨冲了出去。林润只好折回来找伞，等她撑着伞重新到了外面，发现赵择先已经走在校门外的人行道上了。

学校延街造了一堵铁栅栏的围墙，此刻赵择先在墙外，林润在墙里，距离校门都有近一百米的路。如果林润从校门绕出去，那么等她追出去，赵择先八成已经没影子了。情急之下，林润跺着脚大喊：“赵择先！你给我站住！”

赵择先听出了她的声音，他果然站住了。扭头寻觅了几秒后，他发现了林润，然后他有些惊讶地比了个手势，意思是询问林润还有什么事。

林润一时不知语塞，她想了想，大声喊出了自己想到的第一句话：“刚才你写了谁？”