两颗银白色的机械球，在灯光的照射下闪烁着冷冽而优雅的光泽。

言牧云静静躺在病床上，没有作出任何举动，仿佛仍然处于深度睡眠之中。

随着一阵轻微的机械音，其中一个圆球缓缓下沉，触碰到了他的面部，释放出温暖湿润的蒸汽，轻柔地清洁着皮肤。

另一个圆球变形成了一只人手，在他的头发间开始穿梭，指尖自动冒出温水与洗发液，彻底而温和地洗净每一缕发丝。整个过程中，两只机械臂的动作精准而流畅，仿佛是一位无形的侍者在细心打理。

没有想象中冰冷的手术刀和电钻，也没有什么注射什么奇奇怪怪的药剂，这两只机械臂真的就只是帮言牧云全身做了一个清洁，把身体的各个角落都清洁地一干二净。

洗漱完毕后，机械臂并没有停歇，而是迅速转换模式，开始为他更换衣物。

它们从床下取出一套熨烫平整、款式得体的衣物。这套衣物黑底金纹，细节极为考究，精致地像是一件摆在货架上用作展览的商品，普通人恐怕连将其穿上的信心都没有

在机械臂的协助下，新衣服被轻柔地套在言牧云的身上，每一处褶皱都被细心抚平，每一个扣子都被准确扣好。整个换衣过程快速而高效，没有丝毫拖沓，就像是一首精妙的交响乐章，在无声中演绎着完美的旋律。

最后，当一切准备就绪，机械臂缓缓收回，消失在天花板的阴影中，仿佛从未出现过一样。

房间里响起柔和的音乐声，鼻端传来略微有些刺鼻的气味，但稍纵即逝。

言牧云知道，自己该醒了，于是缓缓睁开了双眼。

“您醒了，01583号先生。”

温和空灵的声音响起，房间门口出现了一名身穿白色西装短裙，银发大波浪披肩，面容精致美丽的年轻女子：“初次见面，我是您的专属经理人，您可以称呼我为布兰雪。”

“想必您心里此时有很多疑惑，请不要着急，我会为您一一解答。”

布兰雪莲步轻移，款款向前，美丽的面庞上露出迷人的笑容：“您的家人现在都已被我们安顿好，没有任何危险，还请放心。之所以强制将您和您的家人分开，是因为您个人今晚需要参加一场活动，由于时间紧迫，我们不得不采取这种方法帮助您做好准备。”

她一边说着，一边回身用手轻点了一下空气。一块虚拟屏幕凭空出现，里面播放的画面是洗漱干净，换好了新衣服的小男孩与他的爷爷，此时正坐在餐桌前，狼吞虎咽着热气腾腾的肉饼和热汤。

他们似乎也注意到了屏幕这边的场景，小男孩嘴巴塞的鼓鼓囊囊，说不出话，只是满脸兴奋地朝镜头招了招手。

布兰雪打了个响指，光屏关闭：“如您所见，您的家人现在十分安全。”