“主编，这是顾秋。”

年过古稀的巴金先生精神矍铄，双目清明，在得知来者是顾秋时露出赞叹的笑容，同时站了起身，伸出手：

“很有精气神的年轻人，顾秋先生，欢迎你来。”

聂子航赶忙伸手，心怀敬意道：“一直有幸与先生书信联络，很想找时间拜谒一次，可惜我住在县城，来往不便。

上次在信中得到您的指点与建议，对我的帮助很大。”

巴金挥了挥手，不甚在意一笑：“无论是文学也好，小说也好，散文也好，创作并非一味闭门造车，只有彼此交换意见，才能写出更有灵气的东西。

假使现在我要动笔来写一本小说，也要时常问问编辑们的意见，听听他们的看法。

不过在听取建议的时候，需要做到四字原则。”

聂子航受教道：“您请直言。”

“兼听则明。”

……

从主编办公室到图书室、贮稿室、临时开辟的简单印刷小房间，巴金带着聂子航参观了一圈。

两人闲散到了南京路上，老人则边走边说着：

“自1956年以后，我很少参与编辑部的管理事宜，大多数重心用来审稿、看稿，挖掘有价值的文坛新人。”

关于1955年的事件，聂子航有所耳闻，但知道的不多，此时也不方便细问，只能从巴金先生的口吻中窥见一麟半爪的无可奈何。

于是他只作点头附和。

“咱们编辑部的年聚，也是从前的老传统了，那是52年的时候，几个老友在304室里一边取暖一边商量《文艺月报》的创刊事宜，所以沿袭至今。

可惜的是，今年能来参加的作者没有几个。”

巴金与聂子航走到附近的一家书店旁，柜台前排起了一条长队，似乎是在购买一套崭新的《三国演义》。

“《潜伏》是一本好书，虽然与眼下的主流文学理念不符，但其中透露的精气神，正适合这个年代阅读。”

听到这番话，聂子航失笑着坦诚道：“主编，说实在的，我很担忧能不能把这本书写好，虽然有了情节，有了大纲，但一旦读者多了起来，反对的声音多了起来，我怕会受这些意见的影响。”

巴金转头看向聂子航，笑道：

“能够仔细阅读读者的意见并进行思考，说明你是一个善良的作者。

但作者有时候也需要无情一点，就像一碗老燕京豆汁，有的人喜欢，有的人不喜欢，这些都是很自然的事。

还是那句话，兼听则明。”

聂子航稍有释然地点了点头。

“去年冬天的时候，王濛先生从西北寄了封信给我，想请我帮忙找一位能够合著散文集的青年作者，你有没有这个想法？”