故事从英国伦敦的一条街开始。

几次暴雨后，伦敦终于放晴，今天的伦敦算得上碧空如洗，风和日丽，缕缕微风拂过，草丛上的雨水跳跃着透亮的光泽，没有遮掩的阳光难得地明晃晃照耀在这座城市中，一扫之前雨天闷热暗淡的样子。身子温暖又清爽，这让人们的步伐轻快了许多。

当然，这份温暖只有南多斯曼街的居民不会享受到。

啪嗒，啪嗒。

南多斯曼街，伦敦最偏僻，最寂静的地方，著名的穷人街。

它的地面永远存在着臭味，水坑和泥泞，明明天气晴朗，这条街还是很好维持了它的潮湿阴暗。

街上有着诡异的安静，每个匆匆走过的人都要小心翼翼下脚，要是不小心踩中一个漏水的泥坑，只能暗骂自己倒霉。

毕竟你不能对它抱怨什么——政府已经足足二十年没有管过这条街道了，它名副其实成为了伦敦人皱起鼻子口中相传的“死人街”。

没有争斗，没有生气——只有活不下去的人才会来到这儿，而来到这儿的人，都不会活太久。

它是绝望者的深渊。

所以他们死死关着门，门外的垃圾袋堆成了小山也不清理，臭气熏天，让人难以想象，这些屋子的主人是不是可以发出霉味。

拐角，一个眼下青黑的陌生男人摇摇晃晃过来，手里的瓶子里装了一点啤酒，顺手丢给了墙角睡着的家伙。

“啊——先生，感谢您！”被惊醒的流浪汉不仅没骂人，还大声赞美起他，下一秒，嘴角溢出黄色的酒液。对方粗犷地笑了。

这些流浪汉就是南多斯曼街的主要住户。除此之外，还有残疾人，被弃养的小孩，和走不动路的老人。

南多斯曼街的房租很低，这便是吉诺瓦·莫德住在这儿的原因——她的女儿死了，留下了一个孙子，担负不起房租的她只能住在这种地方。

吉诺瓦·莫德今年七十岁，住在南多斯曼街18号，是一个怪咖。

她很乐观，她的房门口从来不堆放垃圾，她爱干净，她会每周至少留一天出去晒太阳，而不是呆在家里，这个习惯从她来到这条街的第一天开始就没有消失过，她平常还会祷告，在胡乱的葬礼上为死去的人祈祷。

她和南多斯曼街的其他住户格格不入。人们管她叫“长寿奶奶”，因为她已经来这条街十三年了，看起来仍然能活许多年，是南多斯曼街一道奇特的风景线。

但在今年开春，她出去替人洗衣服，掉进河里，冻坏了身子，她已经七十岁了，老迈的身体甚至没法第一时间换上干衣裳——伦敦的天气还是滴着水。她冻坏了，只能整天整天躺在床上，咳嗽不止。

这点从她的孙子能看得出来，这个不上学的小子比以前更忙，天天跑去给人卖报纸，给吉诺瓦攒钱买药……但是吉诺瓦的身子还是慢慢垮了下去，现在只能在床上瞪着漏水的房顶，一动不动。

谁也不知道这对令人遗憾的祖孙前几天遇到了什么事。

四天前。

暴雨没法出去工作，祖孙俩只能呆在家，风把屋子刮得吱吱响，让人难以安生。

男孩安静地坐在外祖母身边，手上不知道在写写画画什么。

“咔，咔，咔”。

突然的敲门声，男孩的笔停顿了一下，他仔细循声探去，透过缝隙，赫然发现了一只奇怪的猫头鹰。

它瞪圆了眼珠，用喙使劲啄面前破烂的木窗，脚上还抓着一封淡黄色的信。

他把窗子用劲一拉，“吱呀”一声，猫头鹰进来了。

它似乎有些恼怒，在空中转悠了两圈，扔下爪子中的信，歪着头，落在破旧的桌子上。

吉诺瓦很难转头了，她的声音被嗓子里的痰堵得含糊不清，但她还是说话了。

“是谁，纳比尔……是谁？”

“不是什么，外祖母。”

纳比尔轻描淡写回答，手里拆开信封，上面除了他的地址——“赫尼曼先生收”。还有一个盾牌饰章，是个奇怪的“H”字母，周围围着一头狮子，一只鹰，一只獾，和一只蛇。

他抽出信读着：

亲爱的赫尼曼先生，我们愉快地通知您，您已获准在霍格沃兹魔法学校就读。随信附上所需书籍及装备一览表……

但很快，或者说，他根本没怎么看这东西，随便扫了几眼就把它放到一边去了。

“什么东西进来了？”

这一系列声响惊动了吉诺瓦，她咳嗽几声，声音沙哑问他：

“纳比尔，你在做什么？”

纳比尔眼底的情绪古井无波，他对等待收信的猫头鹰轻轻道：“对不起，这里没有猫头鹰能吃的东西。”

然后他伸手，把它一推。

外面还在下雨，小家伙猝不及防被推出去，扇动翅膀，愤怒地“咔咔”把窗户啄的木屑飞舞，过了一会儿才怄气飞走。

“你在做什么呢。”

“是一封信，外祖母。”他举着这封淡黄色的信说。

“哦。”吉诺瓦慢吞吞地道，“伯尼先生……给你的，对吗？”

纳比尔摇头，伯尼一位是看他们可怜，为他们介绍工作的好人，不然什么地方也不会要一个瘦弱的十一岁男孩。

他说：“是霍格沃兹，霍格沃兹寄来的信，他们说，我已经被录取了。”

“霍格沃兹……”