落照压低白昼的声响，层云的裂痕里还绽放着血液般流动的焰火，百鸟衔着宿命与不甘冷静归巢。山林里的新叶，摆出一副长者的姿态依旧有恃无恐地喋喋不休，好像夜的来临与它们无关。与它们有关的，是从祝融峰上淌下来的风。

风吹过草木的同时，也吹动了麻姑仙境的一池春水和池边少年孤独的心。

他本叫成让，一个谦和的名字，他把父亲让给了一个远方的陌生女人做男人，还有了个同父异母的妹妹。他的母亲被让给了一个新的男人在远方做妻子，还有了个同母异父的弟弟。小时候，山里的孩子们时常因此而笑话他。于是，与他相依为命的奶奶在他四年级时给他改了个名字，叫成留，留守儿童的留。

最可悲的是，奶奶也在去年底离开了，当时父母回来奔丧，三人相顾着大哭一场，泪干后三人依然彼此谁也不爱。父亲与母亲约定，每月固定给他打来生活费，直到他十八岁。但发现奶奶去世的时候，曾经留过级的成留已年近十八，于是他们决定将生活费延长到高中毕业。

奶奶走了，最后的依靠没了，同时，最后的羁绊似乎也没了。四月的彩色尾巴已近阑珊，新种嫩芽早已茁壮成苗，已过了种瓜种豆的时候，他却以回家帮奶奶种菜种为由第三次请假离开了学校。学校知道他与奶奶相依为命，却还不知道奶奶已经仙去，所以对他成绩从来没有期望的老师通常会因他的孝心而通情达理，毕竟老师也不知道菜种应该什么时候种下。

成留坐在池边，脚晃动着由清澈的山泉汇集而成的池水，忽然几只蟾蜍跳入水中，游向了池水中央的麻姑雕塑。麻姑骑着仙鹿，端庄而优雅，让他想起了家中挂着的麻姑图腾，也想起了爷爷在世时给他讲的一百多年前的故事——

那时还是清朝末年，祖上为了躲避太平天国战乱，带领本族几户人家共二十余人从广西逃难来到了湖南，一直向北躲进了衡山密林之中。族人在山中生活得还算安稳，当地人也对族人礼遇有加，直到度过了十几年，太平天国覆灭，山中又骤然多了很多说湘乡口音的团练兵，衡山山民都感念他们打跑了“长毛”，所以对他们的到来也十分欢迎。后来得知，打下太平天国的首攻大将军——人称九帅的曾国荃要在衡山上寻一处宝地建衣冠冢，还时常请山民出力相助。由于曾九帅出手阔绰，族中的青壮男子也都争先恐后着出力。

起初有人议论，曾九帅要将打“天京”所得的宝藏藏在山中，因为整个湖南都知道湘军在打“长毛”时发了财，各个从起初的破衣烂衫打成了绫罗绸缎，从起初的身无分文打成了腰缠万贯。但后来据全程参与修建九帅衣冠冢的族人所说，那里面除了九帅的一件官袍，其余什么宝藏也没有，妥妥一个衣冠冢而已。