这么多年了，吴孟凡从未与吴天昊一家人联系过，曾有那么几次，他拿起电话，又迟迟没有拨出，或是写好了信，又一遍遍地撕毁。并不是他不在意吴天昊，而是他放不下过去的执念。五年过去了，便是有再大的恩怨，也该被时间的河流冲淡了，可一起冲淡的，往往还有感情，淡忘了曾经留给彼此的伤痛，却也记不住各自的好。

吴天昊被珍妮带回了法国，此时他的精神症状已经得到了极大缓解，不过他变得比以往任何时候都要沉默寡言，除了日常起居同珍妮的习惯性问候之外，便不再多言。他同时也几乎杜绝了社交，过去的朋友很自觉地与他疏远开来。这主要还是因为吴天昊辉煌不再，曾经带给他巨大荣耀的美术，已经被他弃之墙角，直到尘埃满覆，画笔凋零。

在巴黎的日子，那位比利时的好友亨利成为这个家庭唯一的常客，亨利刚从澳洲回来，他给吴天昊带来了一件特殊的礼物一只天堂鸟。

这是一只从热带丛林中捕捉到的极地鸟，它的身上，还带着一股最原初的狂野的气息。同吴天昊年少时饲养的那两只天堂鸟班谷和艾琳不同，这是一只高傲的鸟，它虽然被囚困于牢笼之中，却看不出丝毫的畏惧。最重要的是，这只鸟从不屑于正眼看人，除了必要的进食和饮水之外，它的眼睛始终朝向上方，尽管绝大多数时候，它处于屋檐之下，看不到外面的天空，然而在它的心中，分明有一片蓝天，有几朵白云。

和吴天昊一样，这只鸟儿不再鸣叫，也许它曾无数次地呼唤它的家人，也曾无数次地向捕获它的猎人求情，但是并没有改变身陷囹圄的命运，它的喉咙也许早已沙哑或是破碎，它以沉默对抗着爱慕它美艳羽毛的人类同吴天昊一样，如今的它，离群索居，远离了它的同类，在陌生的人类面前，它明白这不是它的世界，不愿迷醉于人类的追捧，也不愿屈服于人类的恫吓，因为它十分清楚，它只是一个囚徒，一个玩物。

这只鸟儿很快吸引了吴天昊的注意，也许它的外表在那么一瞬间令吴天昊回忆起了遥远的往事，回忆起在童年时代在那乡间追逐奔跑的时刻，回忆起班谷和艾琳。这只鸟儿全身的羽毛以淡黄为主色，头顶一叶棕色头冠，翅翼的尖端和尾部由明黄渐入金黄，修长的尾翼复归棕色，宛若一名身着薄纱的仙子，亭亭玉立，虽然在笼中，却宛若栖于阿特拉斯山顶的神鸟。

可是很快，吴天昊就发现这只鸟除了外形可与班谷和艾琳相媲美之外，它们之间全无共同点。他不是驭鸟高手，却通过童年时代与天堂鸟的朝夕相处之中，懂得了这类鸟儿的习性和禀赋。他守在笼旁，开始和鸟儿说话，虽然鸟儿不予理会，他却依然我行我素。

珍妮在不远处看着丈夫的样子，不觉又好笑又担忧。丈夫自打从中国回来之后，从来不愿过多地与人交流，如今看他对着一只鸟喋喋不休，珍妮十分担心他会旧病复发，不过转念一想，也许这只鸟儿能为丈夫打开心结呢！想到这里，珍妮眼中久聚不散的愁云稍有舒缓。

吴天昊对鸟儿说道：“你长得很像我曾经的一位朋友，如果不是因为你不会唱歌，我倒真以为你和他来自同一个地方。”

鸟儿对吴天昊的话语充耳不闻，似乎耳朵也失聪了。

吴天昊继续说道：“或许，你确实是一位卓越的歌手，只是不愿意放歌了，或是人们已经将你的喉咙摧毁。也许，前一种的可能性更大一点吧，如果确实如此，便只能说明，你太骄傲了，你看不起我们所有的人，没有一个人配得上聆听你的天籁之音，真可惜，我没法成为你的知音。不过没关系，我和你一样的宿命，你不愿唱歌了，我也不愿意碰画笔了，要是以前，我非得给你画一幅素描不可……”

就这样，吴天昊每天守在这只鸟的跟前，喋喋不休，似乎要把近来没有说的话悉数说与这只鸟儿。也许当吴天昊回忆起艾琳的时候，也会不自觉地想起自己的哥哥吴孟凡。

看到丈夫能把心里的话一一吐出，珍妮的脸上终于露出了久违的笑容，纵使丈夫不与任何人说话，那又何仿，只要他不再犯病，珍妮就谢天谢地了。可是珍妮也发现了一个令人担忧的情况，那就是丈夫虽然多日与那只鸟儿说话，可是自始至终，他的脸上没有泛起过任何表情，正如同那只珍珠鸟一样，所不同的是，鸟儿对吴天昊的倾诉从来不予理会，人与鸟似乎在斗气。想到这一层，珍妮心中又是一凉。

不过珍妮的担忧是多余的，如今，吴天昊已经从疾病中走出，他如今的状况，只能归结于性情的改变。

当吴天昊处于癫狂的时候，他完全不知道发生了什么，也不知道自己究竟做了什么，不过凭着本能，他在事后推断出自己当初定是伤害了别人，而且是至亲之人。起初，他料想是珍妮，但是很快就排除了这种可能，因为从珍妮眼里所流露出来的，只有担忧。于是他又想到了吴天昊，没错，应该就是这个人！因为吴天昊清醒之后就再没有见过他。他追问珍妮：“我是不是伤害到我的哥哥了？”

珍妮矢口否认，她不想再刺激丈夫。

自那以后，吴天昊就变得沉默寡言了，因为他知道妻子有心瞒他，还把他当做病人看待，这令他很受伤。