她咬牙切齿道，“阿杰，你知不知道为什么你吃不到那些？”

这个被她叫阿杰的男孩摇头像拨浪鼓。

“因为我们没有钱。”她回答，胃里好像吃了冷掉的炒饭而绞痛起来，“我们无家可归，所以我们没有钱、没办法去吃那些，妈妈累了。”

“我们为什么——”

“阿杰，你不要再问了。妈妈很困了，要睡了。”

“可是妈……”

“阿杰，你记着，妈妈给你讲过什么来着？”她严厉又咬牙切齿地打断了孩子的话，“你要是再这样吵，妈妈就丢下你不管了。”

这一招屡试不爽，小孩立刻噤声了，连呼吸都轻了许多。她叹了口气，继续说，“妈妈讲过很多遍了。”她把阿杰疏于打理又很久没有修剪过的刘海别到耳朵后面去，“妈妈不可能永远留在你身边。”

“妈妈总说不要阿杰了……可是我会很乖的，我再也不去偷看后厨了。”

——不、不，重点不是这个。她恶狠狠地想。

“我不是说这个。妈妈之前给你讲过的，你记住了吗？如果妈妈离开你了，你知道要去哪里找到我吗？”她说。

“……喔，妈妈讲过太多遍啦。”孩子兴趣缺缺的声音传来，好像快要入睡，那让她没来由地更加恼火。“我告诉你要去找一个人，对吧？如果哪天你找不到我了，就要去找他，这个人会帮你找到我的。”

那就像是她自己创造出来的咒语。她无数次为自己这个绝妙的主意沾沾自喜。自从她想出这个主意，每一天晚上都会给阿杰念一遍。念的时候连耳朵边上嗡嗡叫的蚊子好像都在唱歌，狭窄的墙壁朝她翻涌而来。如果可能，她希望这孩子的脑子里只存在这一句话。他就是为这一句话而生的，她咬牙切齿地想。他本来就不该存在，也不需要存在。她并不觉得这对阿杰有什么亏待的。如果她还要顾及这野种是不是被亏待，谁有来顾及被亏待的她自己？

“——阿杰？”

阿杰极不情愿地回应道，“我知道的，但妈妈为什么——”

她朝着阿杰枯树枝一样的胳膊上狠狠掐下去，孩子白嫩的胳膊上立刻泛起红紫色的掐痕，阿杰吭哧吭哧地哭起来，抽泣中带着点困惑和犹疑。

“记住这个人的名字，他叫郭守义。妈妈是不可能一直这样陪着你的……”

阿杰的哭声继续着，他抽泣着说。“嗯，妈妈不在的时候我就要去找他，就可以找到你，阿杰记得很清楚啦。”

“真棒，我的好崽崽，已经学会抢答了。”

“我表现得这么好，妈妈还会离开我吗？”

“郭守义这个人不容易找到，但你可以去找他的家人、如果妈妈有一天离开了你——”她却自说自话道，并没有理会阿杰的问题，“或者他的孩子、嗯，我知道他是有孩子的，大概和阿杰差不多大……”

眼前的画面不再是这间阴暗潮湿的储藏室了。她幻想着、总有一天，她可以抛下这一切，包括这个还在她身边抽抽搭搭的累赘，她要去站在郭守义跟前让所有人都再次意识到她的存在或是别的什么的，总之不是这里。

她总会离开的……

她不能让这孩子跟在她身边一辈子。他是块膏药，她的伤好了就要甩掉的。

伤好不了的话，也总不能永远带着膏药。

作者题外话】：八成也不会有什么人看。不过如果你有幸点进来，谢谢你。