她又看了鸣海悠一眼，走到窗前，打开窗户。

以为她在开窗通风的鸣海悠刚想道谢，便见到少女身手轻盈地从窗口跳了下去。

……

啊？

咔——

“打扰了。”

紧接着医生便开门走了进来，完全没给他理解突发情况的时间。

“啊，鸣海桑已经醒了啊。”

鸣海悠收回看向窗外的视线，瞧着面前的医生，思维出现了短暂的停顿。

且不说刚刚的少女为什么突然跳下去，又怎么做到从和窗外的早禾树树冠齐高的窗户落地，完全没有一点声响的。

眼前有件更让他始料未及的事。

医生说的是日语？

这里是霓虹？

虽说能听懂，但这件事本身就已经超出了他的预料——在霓虹生活的画面只有几个片段，比起二十多年完整的记忆单薄地像简单的一场梦。

中年男医生的脸上已经有了些许皱纹，态度温和，手里拿着印着字迹的报告书。平和的语速和声音能很好地安抚病人的情绪。

“嘛……想必鸣海桑现在已经感受到了……非常抱歉。”

“如果是指失忆的话，”鸣海悠竭尽全力在所剩无几的记忆片段里拼凑出来日语的字符，生疏地开口，“的确是这样……”

“遭受高速撞击的脑部受到了严重的损伤，尽管鸣海桑像是被天神保佑着一样，损伤修复速度远超其他案例，身体其他受损部位同样奇迹一般地重新愈合……”

医生看着报告书向他详细解释，“但依旧留下了即使是我们也无能为力的遗憾——鸣海桑大脑部位重新愈合的记忆区像是初生的婴儿，恐怕记忆受损程度……”

“所以，”鸣海悠打断医生的长篇大论，“我经历了什么？”

尽管还是感觉不真实，但他也反应过来。除了名字以外，他对自己几乎一无所知，必须先尽快了解现状。

“鸣海桑遭遇了车祸。”医生如实告知情况，“也算是多亏了肇事司机及时呼叫急救将你送来医院，才有了抢救的机会。”

“治疗费用也全部由司机支付，鸣海桑不用担心这一点。”

“……”

看来他运气还算不错，遇见了有良心的司机。

医生见他没有追问，继续说：“在进行急救的同时，我们也第一时间通过学生证上的信息向民政署查询，尝试联系了你的家人。”

“很遗憾。得知了鸣海桑孤身一人的事情。非常抱歉！”

“关于记忆损伤，我们也很难给到太多有效的帮助，只能尽力收集了一些关于鸣海桑生活状况的信息……”

……

……

有些瘦弱的少年穿着见证悲惨车祸的高中校服，按照医生给的路线坐在东京二号线的电车上。

看着电车窗外街道上的樱花，尽快让自己镇定下来。

四月初的东京，街道间樱花开得正盛，樱花花瓣纷飞飘落，吸引着当地人和游客到处拍照。

但他现在却没有多少欣赏樱花的心情。

大量的记忆空白让他对这个城市充满了陌生感，像是无根的浮木，飘在四处不见陆地的水面上起伏，毫无方向与目标。

甚至都不知晓他这根浮木存在的意义。