毛子丰醒了，又没完全醒。

他做了一个很长的梦，长到开始无聊。

当他想回到现实的时候，却发现自己动不了。

“鬼压床？”

是宿醉吧，还没睡够。

作为一个无业游民，睡觉的时间多得很。

30岁的他已经习惯了这种生活。

他有过职业，有过婚姻，有过幸福的家庭。

而现在，只剩自己。

按照惯例，此时的他应该呻吟着，用一个舒服的姿势伸完懒腰，再把烟摸在手里。

打火机总是不知丢在何处，需要一番寻找。

然后挠着屁股去尿尿，灌一口冰镇的肥宅快乐水，开启新的一天。

但这次不一样。

他无法分辨自己是躺着还是趴着。

完全感觉不到身体。

“昨天做了什么呢？”

“小梨在身边吗？”

为什么……想不起来？

这样持续了一阵子，他变得焦虑。

哪里不对劲。

记忆中的最后一件事是什么？

胖五升天？

美国换了新总统？

开发小梨的后门？

哪件事在前，哪件事在后，完全记不清。

这难道是……

“脑梗？”

毛子丰想到了这个词。

他的爷爷死于脑梗。

生前最后一段时光是四肢瘫痪的。

也许他遗传了这些基因。

抽烟喝酒，无肉不欢，日夜颠倒，纵欲过度，从不运动。

报应来了吗？

离婚后的自己太放纵，短短两年，长了50多斤，变成200斤的胖子。

他只能穿运动裤。

在优衣库搜索时，只能筛选“特别尺码”。

就连鞋都得穿大一号。

那又如何？

没人在乎。

反正生活已经一团糟。

父亲出轨，母亲心脏病去世，自己离婚、失业，发生在同一年。

那一年，他27岁。

右手，陪他度过了一年零五个月。

之后便遇到了小梨。

“小梨……还没发觉吗？为什么不管我？”

“还是说，我已经……死了？！”

不，不可能！

毛子丰很理智，这是他为数不多的优点。

这种情况下，总有一个点会首先被激活。

只要这个点动了，身体就能苏醒。

可以是眼睛，也可以是手指，或者，尿意也行。

但他做不到。

许久都做不到。

他很想抽根烟镇定一下。

试着想象各种可以让自己惊醒的条件。

摔下床。

脚趾踢到墙。

憋气，窒息。

温润的舌尖。

不行。

完全无效。

焦虑逐渐变为恐惧。

该不会有什么……脏东西吧？

“临兵斗者皆阵列前行！”

“嗡嘛智牟耶萨列德！”

“嗡嘛呢叭咪吽！”

“Loktarogar！”

他在心中胡乱默念着能想到的所有“真言”。

不知过了多久，心越来越凉，因为没用。

连心跳都感受不到。

但这凉意，似乎越来越真实。

蔓延开来。

冷？

他感觉到冷！

感觉不到自己的皮肤，却能感觉到冷！

他不敢去细想现在这种诡异的状况。

但他知道，有感觉就一定比没有强。

也许，这只一个罕见的梦中梦。

“眼睛，一定要先睁开眼睛！”

他再次冷静下来。

根据他的经验，明知自己处于梦中时，想要立即醒来，最有效的方法就是猛然睁眼。

这是个艰难的过程。

他觉得已经试了一百万次。

有时起床很难，但从未如此艰难。

毛子丰暗下决心，只要这次活过来，马上去办张健身卡，把这身肥膘和血管里的油脂练掉。

“醒啊！睁眼啊！你他妈的快醒啊！”

他在心中怒吼着，恨不得抽自己几个耳光。

寒冷，终于刺痛了某根神经。

接着，一股更剧烈的疼痛袭来。

来自眼皮。

像是一股电流。

只觉一阵地转天旋，魂魄归体。

重力，地心引力。

他重新获取了这些信息。

他能察觉到，自己似乎是趴着。

手指，没有知觉。

脚趾，不知在哪。

他做了一个简单的判断，身体冻僵了。