半年前就因为他们不服帖，二房撺掇爷爷把陆归叫过去，不知道怎么的就惹恼了老爷子，他们过去的时候，陆归已经不知道跪了多久，膝盖肿到碰都不能碰。当天夜里就发了高烧，差点熬不过来。

他们既是男子又是晚辈，二房想拿捏他们，只要他们爷爷一个“不孝”压下来，不管是跪还是打，他们只有受着的份儿。

这样的事儿三年前他们就也干过一次，硬是把他们三个起早贪黑整整一年开出来的五亩荒地强占了去。

陆卓也看着他们父子两人离开的方向，慢慢道，“等妻主回来就好了。”

“要是妻主回不来呢？”陆倚终于问出口了，已经十四天了，妻主已经走了半个月了。

陆归一哆嗦，看向大哥，大眼睛里都是惶惶。

“会回来的。”陆卓的声音很坚定。

他看着敞开的篱笆门，目光晦暗难辨，心道如果妻主真有个三长两短，真回不来了，我就是死也得把孙寡妇连同二房一大家子拉上，我活不下去，他们也别想活。

随着时间一天天过去，即使大哥语气再坚定，也已经无法安抚陆倚越来越沉的心了。

他失落地喃喃道，“他们为什么总是欺负人，我们没做错什么啊……”他们凭什么一而再再而三的欺负人。

爹一死，就拿二亩下等田换了他们五亩上等田。好不容易他们长大了，大哥搭上了半条命，带着他们两个硬生生开出五亩荒地，好不容易啊，觉得该能过上好日子了，那个他们要叫爷爷的老头子一句话，又被二房拿走了。

陆卓口气很平静，“他们一直都是这样的啊。”

外面月亮高悬，陆卓低声说，“人，就是欺负人的。”一直都是这样的。

月亮升起来了，快圆了。

天也愈发冷了。

她没有回来。

半夜，陆倚再次冻醒了，发现整张被子都在自己身上，大哥又不在。

陆倚扯下被子，走到门边，看到大哥还在忙碌着。月光下，一个大浴桶已经箍好了。陆卓拿着不知道哪里借来的矬子在一点点打磨着，他的动作很细致，也很温柔。

“你这磨得跟上了桐油一样。”陆倚过来。

陆卓笑了一下，“还是得用桐油。”说着他用手细细抚过桶内，但凡有不平之处就停下来仔细打磨。

“后山有竹子？”

“西山里面有一片，”陆卓继续一寸寸检查，头也没抬道，“还是用铁箍更好一些，竹子到底差一些。”

陆倚没开口，哪里来的铁，山上可不会长铁。

好一阵子，兄弟两人都没有说话。

陆倚靠坐在墙边，看着自家大哥，突然道，“你把我嫁出去吧。”

陆卓瞥了他一眼，根本没理会他的话，低头继续打磨有木刺的地方。

“一拿到聘钱，你就赶紧带着三儿走吧。”月光下陆倚面无表情，“就找一个给聘钱高的，我这样的不好正经嫁人，给人当侍夫总有人要吧，”陆倚吸了吸鼻子，“总好过跟着你们挨饿，至少我能吃几天饱饭。”

陆卓这才放下手中旧得不成样的矬子，看着陆倚道，“狗脑子。”

被卖的侍夫连个人都算不上，就是个供人消遣的物件，说卖就卖，说打死就打死。死了，连个水花都泛不起来。生死由人，是白纸黑字写在买断文书上的。

“走，又能走哪儿去？你不会真以为出了西里村就有活路吧。”陆卓轻声道，“西里村没什么不一样的。”

陆倚一下子明白了陆卓的话，外面也不过是另一种意义上的西里村。没有依靠的男人，都是没有活路的。

“那年我出去，想着别的我没有，总可以找到地方卖力气吧。”陆卓声音依然平静，“没有地方，这个世道不给男人活路，你不会想知道那两个月我都看见过什么。”

他垂下头，继续他的工作，神色平静又温柔。

“难道就没有咱们的活路了吗？”陆倚的声音带上了哽咽。

“她回来就好了。”陆卓说。

“你说，她还会回来吗？”

“会。”

“那真不能把我嫁出去，我看出来她最喜欢三儿，可也把我当一家人，真有人把我买了，她回来肯定会上门找人算账的。”陆倚说着带着鼻音笑了。

陆卓看着光滑的浴桶，听着弟弟的话，也笑了笑。

月光照在院子里，梦一样朦胧。

在梦里，有人护着他们。

总是护着他们。

而窗内的陆归梦中依然辗转反侧，嘴唇嘟囔着没有声音的梦话。

不知道梦到了什么，隐约的月光中，他终于睡安稳了。

总是肃着的小脸慢慢舒展开，唇角漾着笑。