陆卓发现了许温的异常。

当一个人全部心思都在另一个人身上时，尤其是像陆卓这样聪明敏感的人，他怎么会看不出许温的不同之处。

那是一种即使她安之若素，在朝夕相处的人身边也藏不住的——对这个世界的陌生感。

他洞察了许温身上最大的秘密。

这个发现反而让陆卓陷入了更深的困惑和不安中。

会不会有别人发现这一点？会不会有人抓住她？藏起她？......

一切都归于最后那个：

会不会他再也见不到她了。

夕阳最后的余晖，照在院子中光秃秃的枣树上。然后慢慢，慢慢消失了。

陆卓几乎有种要走着去县城的冲动，他去找她！

可是他哪儿也去不了。就是他这样一个像女人的男人，就是他力气再大，县城也是他到不了的地方。

一个男人独自出门就是罪，是走不远的。

即使他的大脚踩得再稳，走得再快，这个世道也不容他走出多远。

心里油煎一样，面上却还是和往日一般。

陆卓拿话宽着两个弟弟的心，尤其是陆归。

陆归不问也不闹，格外安静，只是蔫蔫的，好像被抽光了水的小白菜。

院子外任何一点动静，都能让他跳起来，出去看看是不是姐姐回来了。

他们吃上了大包子，但许温却不在。

陆卓把剩下的包子重新用油纸包起来，放到箩筐里。这样的包子敞开吃陆归一个人就可以吃三个，但他们都只吃了一个。

到底是包子，让他们身上多少有了些劲儿。有了憧憬和盼望的力气。

兄弟三人都没再多说什么，各自洗洗，就回屋了。陆卓坐在东里间，盯着窗子，等三弟睡着。

今天没有月亮，屋里屋外都是一样黑。

陆卓在东里间坐了很久很久。

夜已经深了，他才起身。摸黑走到了家里唯一的柜子旁边。轻轻打开，伸手摸到了许温的衣服。

从下午到晚上，他一直努力好像什么都没发生，安抚着弟弟们。照顾弟弟们吃饭，像往常一样烧水给陆归洗脸洗脚。

这一刻摸到了许温的衣服，陆卓轻轻按在怀里，另一只手的手背覆上了眼睛。

这一刻失去了所有的力气，滑坐在地，靠在柜子上一动不动。

安静地好像睡过去了，又好像死去。

第二天，陆归又跑到村口大槐树下。

一直到傍晚，直到陆卓把他领回去，都没有等来他的许姐姐。

第三天，陆归又去了。

他们的妻主，他的姐姐，没有回来。

第四天，第五天，第六天，

她没有回来。

陆家三兄弟的院子一天比一天安静。

这天陆归又要跑去村口，陆倚一把关上了篱笆门，“不许去！”

陆归固执地看着二哥，手死死拽着门上的一截枯枝。