《重回1979》
作者/奶酪月亮
晋·江·文·学
原·创·首·发
第一章
夏日。
没有开窗的火车车厢宛如一个大蒸笼,散不出去的热气,混合着人们因出汗而冒出来的难闻的臭汗味,还有不少没素质人把鞋子脱下来后的臭脚味……每多呼吸一口都能让人窒息。
车厢过道,是孩子们跑来跑去,打打闹闹所发出来的噪音,和不少买了站票而坐在火车接口处的几个大老爷们抽着劣质香烟,在烟雾缭绕中高谈阔论的声音。
难闻的气息萦绕在鼻尖。
躁动的声音盘旋在耳边。
苏盼眨动着原本紧闭着的眼睛,神情恍惚地望着周围。
她这是……
在哪儿?
在醒来的前一刻还在感慨“死亡前的最后一口气有多难咽”的苏盼明明记得自己是成功咽下了最后一口气才对,可一低头——
她看见了什么?一双同自己完全不同的,虽仍带有薄薄一层茧子却没有半点褶皱与老年斑的年轻又令她眼熟的手掌。
这双手的手背边缘处有一道疤,形状眼熟得和她年轻时插队下乡被麦草割伤留下的痕迹一样。
是巧合?
苏盼将目光落在坐在自己旁边几个年轻男女的身上。
看着他们极具特色的穿衣打扮,她觉得自己不该问现在是在哪里。
她该问的是。
现在,是哪一年。
……
苏盼直勾勾地望向车窗外,感受着自己多年前就曾体验过的老式火车“况且况且”的动静,思索着自己当下的感受究竟是真还是假。
“苏盼你醒了?”这时,和苏盼隔着大概两个座位的人醒了,见她也睁着眼,小声问道,“你要不要去厕所,咱俩搭伴去呗?”
苏盼看了一眼这人,觉得挺眼熟的,可叫什么她实在是想不起来,只能含糊地点了点头,起身绕过了坐在旁边一直睁着眼但也一直都没搭理过自己的一男一女,跟着那人走了。
这女同志挺健谈的。
从她们所在的车厢走到另外一个有厕所的车厢,也就几分钟的时间里,都没用苏盼问,她就叽里呱啦地说了好一通话,都没给苏盼插嘴的机会。
不过也恰恰是她这样不见外的态度,和健谈的表现,让苏盼从自己早已经老去的记忆中翻出了这个人的名字——赵红梅,和她一起插队的同乡。
赵红梅可不知道一起插队十年的苏盼才刚想起自己名字,毕竟在她看来,苏盼这人本来就沉默寡言,属于八竿子也打不出一个屁那种。今天也只是比平时更沉默罢了。
她继续说着:“也不知道咱们这批回城的知青能不能给安排工作,哪怕是给安排个临时工也行,总比回城以后游手好闲,讨家里人嫌弃得好。一说起这个我也是真羡慕陈桂芳,你说咱们当初都是一块插队,咋人家就能早咱们一年回城呢,那时候多好安排工作呢……”
苏盼:“……”
行吧,她不用问这是哪一年了,赵红梅的话里全是关键词。
——这是1979年。
她上辈子刚刚回城的那一年。
……
苏盼是坚定的无神论者。
她怎么也想不明白,自己明明已经去世,怎么再睁开眼睛后,就又回到了1979年。
这一年,是她插队整整十年后终于被批准回城的一年。
是她颠沛流离,漂泊半生这一悲惨命运开始的这一年。
可已经寿终正寝的她怎么会回到这一年?
她明明已经在自己66岁那年的夏天去世了,就算要回,也该是回到她花了不少钱买的那块坐北朝南,四面通透有阳光的墓地里才对!
坐回到自己座位上的苏盼压抑着心里因自己竟如此不可思议地回到了四十年前的事实而慌张的情绪,也克制着自己因重回到26岁这一年,且还偏偏是已经坐上了回城火车的节点而忍不住因上辈子在下了火车后所遭遇的一切而产生的痛苦。
苏盼前半辈子的人生就像是泡在苦水里的黄连。
明明出生在工人家庭,父母都是正式工人,还有单位分房,日子怎么过也不会太差。可偏偏家里的爷爷奶奶重男轻女,连带着父母思想也被带跑偏,还没出满月就给她送去了乡下亲戚家里抚养,一直到亲戚家的儿媳妇生了孩子,家里头的地方不够住了,她才被父母接回城里生活。
在被接回家的路上,苏盼满心期待。
那年,她不到八岁,大弟苏远志六岁,二弟苏宏志三岁多点,最小的妹妹苏芳才刚过完一岁生日。
她以为回到自家的家里能不再寄人篱下,不再被使唤干活,干不好还被责骂;
她以为回到自己的家里能感受父母的爱,能背着包去上学,能有自己的房间;
她以为……
可是……
在被父母要求晚一年上学,好能够更好负责家务活,照顾弟妹的时候;
在被父母勒令休学下乡插队,只为了能不让大弟去农村受苦的时候;
在插队后每年探亲回家却连个房间都没有,家务活却都归她的时候;