峰会结束后，他回复程安之前些天发来的那条短信：【好，酸奶之后我来养。】

担心惧怕蜥蜴的助理毛手毛脚，他托其他秘书去找程安之拿回小家伙。

稍晚时，他打电话过去询问事情是否办妥，无意中，在电话里听见了医院叫号的声音。

"你人在哪儿？"他问秘书。

"在医院，程小姐在挂水，直接让我来医院拿蜥蜴。"

纪司北抿唇挂了电话。

合上笔记本电脑，他走到酒店露台上，俯瞰陌生城市的人间烟火。

霓虹闪烁，流云被黑夜吞没。他孤独而漫长地站着，一些旧时的记忆如同流云一般，被现实冲散，被冬夜蚕食。

程安之挺容易生病的，程家长辈说她是早产儿，月子里又动过一个手术，先天不足加上手术亏损，体质偏弱。也因此，她得到了程家最多的宠爱，就连只比她大一岁的堂姐程静之，都格外疼惜她这个妹妹。

仗着自己体弱易病，她没少动歪脑筋吸引他的注意。

被他请的家教传染感冒之后，她烧得满脸通红，见到他来探望，丧气地靠在床边，把虚弱和娇气发挥到极致。

"我知道，你才懒得对我负责呢，你连课也不想给我补。我不聪明，也算不上漂亮，你看到我连一个笑脸也没有。我知道你是怎么想我的——未成年的小屁孩儿、发育未完全的高中生、幼稚鬼、娇气的病秧子……"

他听不下去了，从口袋里摸了块巧克力扔到她手边："程安之，吃糖。"

她不吃，"想堵住我的嘴啊？"

他唇角浮上浅笑，不说话，就那么静静地看看她。

"看我做什么？"

他耸耸肩："你说你不漂亮，我验证一下你是不是在妄自菲薄。"

"……"

他又正经道："程安之，漂亮不漂亮的，在我看来，确实用处不大，但聪明一点儿总是没坏处。把你的机灵劲儿用在学习上，你肯定能考上T大。至于我是怎么想你的，等你考上T大后我会告诉你的。"

"那我到底漂不漂亮？"她听进去了他的话，却故意追问道。

"吃糖，保重。"他长腿一迈，出了她卧室。

那是她考上T大后的第二年暑假。

她胸口处长了个恶性结节，微创手术切除后，在医院里住了三天。

这事他是从老太太那儿得知的。老太太说结节位置长的尴尬，小姑娘脸皮薄，让谁也不许说出去。

他想以她的性子，她八成不愿意让他知道，便"漠不关心"。

没想到，她出院后的第一件事就是来纪家找他"算账"。

她脸上的笑容又冷又委屈，"纪司北，你真的一点也不关心我吗？"

他轻蹙眉心，正在想说辞。

"算了。"她轻笑一声，"好没意思。"

话落她就要走。

"程安之。"他叫住她。

她不应，继续往前走。

"疼吗？"他站在原地，语气轻描淡写。

她停下脚步，却不回头，冷言冷语："对你这种冷心冷意的人来说，不过就是从心口割了块肉去。"

"是吧。"他欣然接受她对自己的评价，说完走上前去，低头看着她眼睛，又问一遍："疼不疼？"

她回视他的目光，忽然踮起脚，亲了他的唇角，动作快准狠，让他毫无防备。

"这次你没去看我，我真的很难过，你就用这个偿还吧。"

话说完她就跑了，边跑边喊："纪司北，我现在不疼了，谢啦。"

谁说她脸皮薄的？

……

后来他们第一次在阁楼上接吻时，她问他，这是不是他的初吻。

他懒得回答这种无聊的问题，听见她说："我知道不是，因为我割肉那次，你的初吻用来弥补我的痛苦了。"

她用"割肉"来形容那次手术。

再后来，他第一次有机会去看她胸口处的那个疤痕时，看见那个地方却被一个小小的极具设计感的纹身遮住。

纹身是他的名字。

她指着心口处他的名字说："纪司北，以后你要是不要我了，我肯定把这块肉从我身上割掉，我是割过一次肉的人了，我不怕疼。"

-

隔天澜城又下雪了，程安之挂完今日的消炎药后，赶去培训机构上课。

她出医院大门，往最近的地铁口走，穿过马路，看见黑色迈巴赫缓行停在路边。

她微微怔住。随后装作没看见，继续往前走。

手机铃声响起，她缓了缓，按下接听。

"上车。"男人的音质如同冰雪凝结的霜。

程安之调整一下呼吸，走到车边，拉开副驾的门。

纪司北的侧脸与他上杂志封面时的状态重合，冷傲、没有温度。

"纪总是亲自来找我谈授权吗？"程安之语气俏皮，试图打破他的冷。

纪司北不做声，视线落在她手背上的白色医用胶带上。

"来探病？"程安之的视线也落在自己的手背上，继续"逗"他。

纪司北依然没有回答，他发动引擎，将车掉了头。