“你舔我牙干嘛？”时舒笑着推开梁径。

梁径手指碰了碰时舒上唇：“你还记得这颗虎牙怎么来的吗？”

“当然记得。”时舒转身开门：“都怪闻京！”

梁径笑。

时间太晚，他们没去楼上睡。

楼下这个家不经常回来。门打开的时候总有股沉闷气味。加上这段日子江州雨水不停，房间里又多了些潮气。

时舒推开阳台的窗，热风阵阵鼓荡进客厅，潮湿闷热的氛围霎时充斥整间屋子。

“好热啊......”窗户打开又关上，时舒转身又等不及去开房间空调。

“我妈估计要回来了，这几天我就在下面睡吧......”

T恤脱下来扔床边，空调开始运作，冷风朝时舒裸露的后背直直吹来，大夏天硬是被冻得打了个寒颤，时舒站衣橱前缩脖子耸肩：“好冷！”

梁径不知道说什么。抱紧睡衣的时舒哆哆嗦嗦从他身边飞速窜过，梁径盯着他，皱眉提醒：“不许洗冷水澡。”

时舒抽气：“知道了知道了......”

七月仲夏，热雾弥漫在玻璃上，水温持续加持，时舒觉得自己快要变成热气球。想也没想，下意识就换了冷水。

冷热交替，热燥倏忽熄灭，没等时舒爽爽地搓两下，梁径就像装着水温感应器似的，开门进来。

他抱臂站在门边，看了眼玻璃上迅速冷凝下坠的雾珠，然后看向光着身子满身泡沫的时舒。

梁径没什么表情，不意外也不生气，甚至能看到嘴角极淡的温柔笑意。

时舒转过身调水温：“......之前洗的热的。我冲一下......就好了嘛......”

热雾再次弥漫。

时舒冲了泡沫裹着浴巾出来，没有去穿睡衣，光着脚凑到梁径面前。

梁径垂眼淡淡道：“拖鞋。”

时舒不说话，只一个劲瞧他。

好像要看穿梁径温柔体贴表象下，最真实的面目。

他全身粉润白皙，裸露的骨骼和线条是少年人独具的清朗修长。他站在梁径面前，什么都不用做，梁径就会想要占有他。这一点，时舒很清楚。所以在对视几秒发现梁径眼神明显有了变化后，无比狡黠地溜了出去。

然而梁径也没做什么。他洗好澡上床，把早就昏睡过去的时舒搂进怀里。

一样的沐浴露、一样的洗发露、一样的牙膏、就连身处的湿度和温度都是一样的。

他们共享一切。

也共享彼此。

梁径埋头深吸时舒发间的气息、紧贴时舒肩窝里的温软，最后，是唇齿间的爱意吮吻。时舒半梦半醒，会追着梁径亲，最后被梁径按在怀里深吻。

房间里很安静，空调低频运转，他们在被窝里分享彼此最美好的一切。

这世上没有比梁径更温柔的人了。跌落梦境的下一秒，时舒想。

梁径注视时舒熟睡的面容，很久没有睡着。

他第一次有了患得患失的恐惧与不安。

幼年时期，身边早就有无数人或隐晦、或明白地告诉他，要随时做好失去的准备。梁径从不觉得恐惧，噩梦醒来的不安也只来自于不知如何面对——他很小的时候就习惯了那种即将失去的状态。

就像，时舒也会离开。

时其峰和舒茗离婚后的好多年里，他人生的每一年，总有两个多月是没有时舒的——梁径觉得这没什么。

时舒会离开，就像他身边的人最终都会离开。

生老病死——无论何种形式，结果都是一样的。