许茂生盯着墓碑上的名字,让乌丫大声念出来。
“乌雅兰。”
“你要记住这个名字。阿婆是你的恩人,也是爸爸的恩人。乌丫和许愿,这两个名字都是阿婆给你取的。”
“阿婆?不是爸爸的姨婆,我的老姨婆吗?”
“不是。”
许茂生在墓前坐下,他边烧纸钱边讲述起事情的来龙去脉。他讲得很慢,很细,偶尔因疼痛不适还会中断片刻。他从自己一家的遭遇讲起,讲到他从前的一双儿女,讲到他女儿淹死在水缸时,他面部甚至看不出一丝波澜,像是在讲述别人的故事。
他那里讲得风平浪静,乌丫却听得惊心动魄!
终于讲完,许茂生垂下眼睑,木然望着脚边的一堆灰烬,“要不是阿婆,十一年前我就该去了。”
他面上浮现一点笑容,“多活了十一年,又有了你和虎子,赚了呢!”
“爸爸……”乌丫一下泪崩。
“别哭,再过几个月你就满十一岁了。爸爸身体不争气,不能再照顾你,今后你得学会自己照顾自己。别再动不动跟人打架,那不是一个好女孩该干的事,知道不?”
“嗯!”乌丫咬唇,点头。
“也别怨恨你的亲生父母。要知道天下没有做父母的不爱自己孩子的道理。或许他们有自己不得已的苦衷。”
“爸爸,你的病是不是不会好了?”
许茂生抬手轻抚着阿婆的墓碑,语意平缓地说道:“爸爸不骗你,好不了了。你别难过,也别哭。你难过,爸爸心里会不好受。阿婆在下面也会不安心。你要记着阿婆才是你的大恩人,爸爸是为报她的恩才认养你。阿婆无儿无女,往后每年清明你要记着来给阿婆上坟,别让她老人家太孤单。”
暮色中,他的声音透着说不出的悲凉。乌丫终于忍不住放声大哭起来,“我不要你死!呜呜……我还没长大,虎子还那么小……爸爸,你别不管我们,我要你好起来……”
“我的傻丫。”许茂生别过头,望着身侧成堆的坟包,“爸爸暂时死不了呢。”暗叹口气,他又转回目光,沉沉说道:“将来你要能见到许鸿志,记着把今天我告诉你的这些事讲给他听。还有,别忘了许诺是你弟弟,如果你秀琴婶婶能容下你,你就帮着她多照看一下你弟弟。要是她容不下你也别怕,你还有干爸干妈,他们会照顾你的。”
“许愿,许诺……唉!”许茂生这口气叹出来,含了太多的牵挂与不舍。
临下山前,起风了。
乌丫扶着许茂生行至山腰,驻足回身望去。泪眼朦胧中,但见阿婆坟前灰烬飘飞,缠缠绕绕,如折翼的蝴蝶挣扎着不肯坠落……