程一鑫叹气，“我不是这个意思。”

金潇低头看他的手指，抠在玻璃柜上，用力地发白，青筋和血管清晰可见。

程一鑫冷白皮，每根手指细长关节瘦薄，这样一双可以去弹钢琴的手，他却成日让它爬满污渍，与螺丝批和手机零件打交道。

她听见自己说，“那你是什么意思？”

这样的对话，似曾相识。

在分手前每天都在上演，他们之间，词不达意。

金潇转过身来。

坐了这么久再站起来，她的裙子一点儿褶皱都没有，丝滑地像德芙巧克力，因为纤腰窈窕，裙摆被衬得像人鱼尾巴。

她回身以后，单手去撩卷耳侧卷发，顺着锁骨一捋。

像平白无故起了一阵午后微醺柔情的风，给了他说下去的勇气。

程一鑫逼自己不去看她，“我意思是，我现在帮你试试，按系统更新前的方法。但因为更新了补丁，不一定能成功。如果不成功的话，我晚上回去再帮你研究，给你出一教程。”

程一鑫掷地有声，“我保证，如果这大世界里，如果我都刷不了，你就不必找别人了。”

程一鑫以前不会刷机，只会硬件维修，换屏幕换尾插换电池换基带。

分手以后，唯一的长进大概就是刷机技术。

只是金潇不一定信得过他。

在她眼里，他大概就是个靠花言巧语的黑心二手手机贩子。

金潇颔首，重新坐下，比了个请的手势。

她语气疏离，再次提醒：“别一口一个‘帮我’，出个价吧。”

程一鑫如果不是帮她的话，怎会干这种吃力不讨好砸饭碗的事情。

金潇非要拿钱砸人，不想欠他的还这么理直气壮。

程一鑫算是看出来了，金潇的那些善心都是对别人的，让他修手机讲良心，不能坑蒙拐骗，她怎么就实力坑他呢？

“可以，”程一鑫点头，“你把分手以后第一条微博删了。”

程一鑫笑了笑，“不算狮子大开口吧？”

金潇疑惑地复述：“分手以后第一条微博？”

“对，”程一鑫摇头，“你肯定不记得了，自己翻翻。”

2017年的微博。

金潇Tonight：“祝他早死，一生不顺，再也遇不到我。”

金潇：“……”

她竟然还有这么中二的时候，不用程一鑫说，她也想删了。这是什么乌鸦嘴，这不是就遇到了吗。

金潇想了想，还是没删，把这条设置了可见范围，仅自己可见。

金潇沉默了片刻：“我记得，这条微博，我是屏蔽了你的。”

所以，他怎么看到的？

程一鑫平静叙述，“微博国际版，或者随便注册个小号。”

金潇懂了，“我就说，访客记录里怎么没有你。”

程一鑫嗤笑，“很失望？”

她那时候是很失望的。

程一鑫这样的非主流，网抑云重度患者，冲浪十级选手，怎么能就这样，说放下就放下。

金潇的理智告诉她，不能再这样下去。可她偏偏中毒了一样，天天刷他的□□空间，微信朋友圈，看他都一如既往，每天发着卖手机的动态。

有一次看见他发的——“此情有憾，然无对错。”

金潇哭得不能自已，只要程一鑫肯给她发条微信，她愿意立刻去大世界里与他吻得昏天黑地。等她满怀期待地点开一大片空白底下的“全文”按钮，顿时心如死灰。

“此情有憾，然无对错。”

“两款手机，均有现货。”

程一鑫发这句话的时候，可否想起来她？是否有一丝为他们的感情难过的意思？

他怎么可以说得这般轻松这般儿戏，像什么事都没发生过。

他们在一起，程一鑫也从未发过一条关于她的朋友圈。他们就这样无声地分手了，一朵浪花都掀不起来，没有人会从他朋友圈里读出一丝忧伤。

金潇默默读了许多遍，押韵通顺。

以他的语文水平绝对写不出来，大概是从哪个同行那儿转发抄的。

后来，金潇慢慢地就知道了，原来一个人想忘记你的时候，不需要屏蔽你。

你一天二十四小时不间断地发动态，发遍所有的平台，他都不会再多看你一眼。

宿舍里听室友笑着讨论，分了手不删前任，是出于什么心理？

她听来一点不搞笑，她不想猜程一鑫出于什么心理，她还宁愿他能把她删了拉黑了，表现出来一点在乎她的意思。

可惜，没了她，程一鑫的太阳日日照常升起。

最后她受不了这种煎熬，亲手把一切可以联系到他的方式都了结了。

物是人非，那份失望早过期了。

这年代，折叠屏都出了。

金潇学会了妥帖地折叠回忆，刷着手机，漫不经心回答他，“那倒没有，很庆幸。现在看来，我得意地太早了。”

程一鑫反倒被噎着，“金潇，你说话能不能讲良心？我是纠缠你了吗？给你评论什么不该评论的了吗？”

程一鑫当时看了她的微博，什么早死，真的能给他气得英年早逝。

“哟，”金潇笑了笑，把她白嫩的手翘起，摩挲了一下她色泽饱满的嫣红美甲，“别激动，上述的，一样都没有。”

她转头侧目，瞥向其他地方，“我都快忘了，纠缠的人是我，当初是您执意要分手。”

每句话之间，金潇都微微停顿。

确保自己足够清醒，来提醒她这个事实。

“行，是我要分手，”程一鑫啧啧，语气随意，“我从来就没指望有人能读出来老子的悲伤。”

金潇不再纠缠于这个问题，淡淡一笑，“那你悲伤的方式可真别致。”

程一鑫想过无数次，和金潇重逢是什么光景。

时常梦中惊醒，都是金潇的面容，想起来那时候金潇听着《匆匆那年》，说他们如果有一天分手了再见，会不会红着眼，抑或红着脸。

金潇分手的时候大概是很恨他的吧，他又何尝不恨她呢。

唯独没想过是今天这样的，他开着电脑，插了数据线，给她刷机。

他们这么平静，五年前分手时候的刻骨铭心，惊涛骇浪，恍如一场隔世经年的梦境。

连句好久不见都说不出口。

程一鑫问她：“你就刷这台机？数据要备份吗？”

金潇没所谓道：“刷吧，没关系。”

程一鑫双手插兜，从左右兜里挨个掏，竟然掏了三台手机出来。

其中一台手机是跟金潇同款的TS水星，只不过是TS水星4，两年前的款式了。

他说：“要么拿我的？我本来就是折腾手机的，都换着玩，里面没数据，而且也设置了id。”

金潇问：“备份什么数据？”

程一鑫：“我咋知道，聊天记录，照片什么的。”

金潇看他半晌，勾唇一笑，“你难道还担心，我还保留着我们当年的合影和聊天记录？我早删了，你呢？”

程一鑫当然留着。

他点头，轻松一笑，“我？以前那手机，我早恢复原厂设置转手卖了。”

程一鑫哪像她这么矫情呢。

金潇觉得自己当年费劲地保留聊天记录行为简直蠢透了。

那时候看了攻略，要先把联系人拉黑，在隐私-黑名单那儿点开删除联系人，再把黑名单取消，就能既删了他又留下记录。

她还让同学帮忙拉黑测试了好些次，最后才一狠心用这个方法删了程一鑫。