【香樟市】

“阿米！出来擦阳台玻璃！”

刚看完乱七八糟的稚嫩的幼儿园作业后，余米被余妈妈的如同平日惊雷般的大嗓门吓得打了个激灵，唯有暂停动作。

她也扯着嗓子喊：“来了——！”

没成想，高估嗓门能力喊太大声反而差点呛到了自己。她把东西随意扔进箱子里，出去干活。

怀揣着一点点存款的她平日里在家蹭吃蹭喝蹭空调，确实是偶尔需要付出一些廉价的劳动力。

擦过玻璃后，余米打开招聘软件，看看有没有好一些的公司。

找工作真是和她想象得不太一样，喜欢的工作并不青睐她，需要应届生的要的是明年毕业的应届生，不需要应届生的要的是有经验的。

挫败感经常把她淹没。

余米这种只有半年实习经验的人想去做喜欢的工作原来是一厢情愿。

她数了数银行卡余额，零零总总加起来还有8000块钱。

余米很擅长自我安慰：“没关系，我每个月只花1000块钱，还能找8个月工作呢。”

随意又敷衍地擦了擦玻璃后，余米假装自然地回了房间。

她实在是无聊，不愿意玩手机增加焦虑，便继续翻起了箱子，看到了小学一年级的日记本，一般只有一百来字，简短却流水账。

比起如今失业人士的落魄，小学一年级的余米可以说是威风凛凛。

余米千辛万苦找了支笔写下：【你是最棒的！】

哪怕余米知道当年的她估计是听不见了。

【2004年，西荔市】

余米升小学一年级的时候，班主任仍然是语文李老师。

她在学前班的成绩很好，永远是考两个100分。毕竟这时的小镇的低年级小学生尚未开始学习英语，双黄蛋就是极限了。

余米家里破破烂烂的墙上已经贴了好几张奖状。

因为李老师的宠爱，余米不仅是女班长，连班上举行合唱比赛，她都是那个装模作样站在最前边儿的指挥者。

李老师对于音乐造诣不深，教余米也是很任性：“把手指紧紧合拢，要有力，然后在空中随着音乐画个三角形。”

余米很是听话：“好的老师。”

在全校合唱比赛那天，余米乱糟糟又带着自然卷的头发被李老师狠狠地梳理了一番，扎得高高又光溜溜的。

轮到她们班的时候，余米把手挥得很是铿锵有力。被邀请来观战的余妈妈看到女儿的英姿，念叨了一句：“怎么像杀猪一样。”

若是被余米听到，怕是又要陷入嫁给猪肉佬的悲伤之中。

余米成绩比同龄人优异，还获得了“科比”的名额。“科比”也就是科目比赛，数学老师和语文老师都帮她报了名。

比赛偏偏落在六一儿童节那天，所有同学放假了，除了要去比赛的人。余米早早地被妈妈送到学校，先去李老师那儿转了一圈，被塞了一个菠萝包，去数学老师那儿转一圈，被塞了一个大大的豆沙包。

盛情难却的她吃了两个面包，撑得她在考场里看着天花板上大大的破旧风扇直打嗝。

比赛是在镇第一小学举行的。西荔市经济不发达，好一些的学校都是私立的。一小的设备十分陈旧，桌子上连在一起的摇摇晃晃的木制的。

余米休息时间去上厕所的时候，被长长的的蹲坑吓了一跳。没有门便算了，连冲水的都没有。

一早上考完了两场试的她恍惚地被带队老师送回了学校。

李老师还在办公室等她。

李老师：“考得怎么样？难吗？我们腾跃小学就靠你争光了！”

余米不好意思地说：“我有几道题不会做。”