洗手间隔间里。

戚淙坐在放下盖子的马桶上，眼圈微红，眼尾有点肿，神情却平静。他面无表情地握着手机，慢慢在浏览器搜索框里输入“顾浔”两个字，手指蜷了蜷，点击搜索。

洗手间里信号不太好，页面转了半天都没跳出来。

戚淙眼也不眨地看着那个不停旋转的加载图标，好像是很久，也好像只是眨个眼的功夫，页面跳转成功，大堆文字跳了出来。

搜索结果第一条就是百科资料，关于顾浔的一切猝不及防地挤满他的眼底。

顾浔，男，1994年1月25日出生于华国北市，西国长大，毕业于米国霍顿商学院，2018年凭借《西部》获得拿坎港电影节最佳男演员提名，2019年凭借《爱德华之章》获得圣德伦电影节最佳男演员奖（即金雁奖），2020年凭借《天问》获得班纳星金杯奖，成为华国内地最年轻的国际双金影帝。

资料只显示了这么一段，要看详情必须点进百科主页。

戚淙死死看着资料上“1994年1月25日出生于华国北市，西国长大，毕业于米国霍顿商学院”这一行字，手指僵了很久，然后用力点进了详情。

更多资料跳了出来。

在顾浔的个人经历那栏里，有这么一行字清清楚楚地写着：顾浔在2016年年底随兄长在华国海城居住大半年，因缘际会下结识了《西部》导演任其臻。

2016年年底，在海城居住大半年。

2016年年底，即将放寒假的戚淙去文华区淮北路买资料，因为突降暴雨拐进了一家24小时便利店躲雨，偶遇了同样因为下雨进店避雨的……正在努力找兼职的穷孩子顾浔。

脑中闪过那个大冬天却只穿着一件薄棉衣的拘谨身影，戚淙睫毛颤抖一下，啪一声，一滴眼泪落在了个人经历栏右侧的一张照片上。

水渍晕开，朦胧了照片上西装笔挺气质卓然的身影。

所以……都是假的吗？

喉咙口像是堵着什么东西，因为忍着情绪，身体正控制不住的颤抖。戚淙紧紧握着手机，指关节因为过于用力而微微发白。

他双眼依然看着百科页面，眼里却毫无焦距。

含着金汤匙出生的顾浔，在国外长大的顾浔，学历傲然的顾浔，成就耀眼的顾浔……出身穷苦的顾浔，大山里长大的顾浔，努力考成人大学的顾浔，笨拙但从不放弃努力的顾浔……说话温柔笑容腼腆的顾浔……眼神冰冷语气嘲讽充满攻击性……的顾浔。

在知道自己一“睡”三年时，戚淙没哭。

在知道家里已经破产时，戚淙没哭。

在看到苍老憔悴的父母时，戚淙忍住了没哭。

情况虽糟，但他并不绝望，因为一切都还是有希望的。大家都还在，生活就不算苦。

眼泪一滴一滴落下，模糊了手机屏幕上冰冷的文字，戚淙低头，慢慢环抱住手臂，把头埋了下去。

他曾偷偷庆幸生活仁慈地给他留了一块宝贵的地方没有去毁掉，他觉得自己迟早会把那块丢掉的宝贵地方找回来拼好，却原来，他以为的宝贝，从一开始就是假的。

“我是不是看错了，顾浔怎么来了这次的交流会？”

不知道过去了多久，脚步声和人声一起传来，戚淙抱着手臂的手一紧，慢慢抬头。

“他是以制片的身份来的，我听说他在物色剧本，准备自己投资拍电影。”

“他要转幕后了？”

“怎么可能，他还那么年轻，我觉得他应该是不甘于只当个演员，想发展副业。”

手机突然震动两下，戚淙回神低头，透过屏幕上斑驳的水渍痕迹，看到提示栏上正躺着一条新进来的微信消息。

妈妈：淙淙，忘了告诉你，你有一些旧物被我收在乡下老家了。你有想要的吗？有的话告诉妈妈，妈妈给你寄过去。

戚淙陡然冷静。

手机又是一震，又一条消息发了进来。

妈妈：今天是上班第一天吧，工作还适应吗？家里一切都好，你爸今天还得到了一个学生的感谢表白，他高兴得饭都多吃了半碗。

戚淙慢慢坐直身，抬手抹了下脸，湿透的睫毛黏在一起，有些难受，他眨了眨眼。

外面的说话声又渐渐变远，在即将消失时，一句模糊的话飘了过来。

“那沈嘉又是为什么来？”

戚淙往那边侧了侧头，然后低头，看向戚音发来的又一条消息。

妈妈：工作加油，要好好吃饭，如果不习惯北市的环境，就回来，一切有爸妈。

失控的呼吸慢慢平稳，确定不会再有消息进来后，戚淙反盖住手机，将手机屏幕在裤子上来回擦了擦。再翻过来时，屏幕上的脏污痕迹已经全被擦去，就像他那些对如今的生活来说毫无益处的情绪。

他点进信息，给戚音回了一句“工作很顺利，我先开会，晚上电话聊”，然后起身整理好衣服，推开隔间的门，来到洗手台前打开水龙头，弯下腰用冷水狠狠扑了几下脸。

最后，他直起身看了眼镜子里面无表情的自己，抹下脸上的水，头也不回地朝外走去。