他觉得自己走之前应该跟向祁说点什么，比如“好好休息，我们明天再走”，或者“柯乐找到了‘炮面’，我们今晚不用吃营养液”。

可是他的喉咙一时间仿佛被封住了一般，连个“嗯”字都没留下。

他不知道事情是怎么突然发展到眼下这个局面的，明明他刚才只是想问问向祁……

他想问向祁什么来着？

身后，向祁看着俞淮一言不发离开的背影，意味深长地笑了笑。

俞淮回到了猎鹰上。

他直觉自己刚才本来想问的事情和杜岳兄妹有关，于是一直盯着他们那边，以期抓住那一点零星的印象。

直到杜岳被他看得浑身发毛，背过身去，俞淮也没能想起。

这种情况一直持续到晚餐时间。

下午的时候，柯乐和邱文海继续在便利店里整理了很久，把有用的东西都给搬了出来。

凡是没有超过保质期的食物，全都进了前者的物资箱，而一些细碎的零件和用得上的工具则被后者仔细收了起来。

甚至柯乐的物资箱装不下，还往宋一然、俞淮那里塞了些。

柯乐用便利店里找到的锅煮起了面。

虽然这面的名字很奇怪，烹饪方法倒还是正常的，生火、架锅倒水，然后把面扔进去煮。

没一会，一股浓烈的香味飘了出来，弥漫在晚间的加油站里。

“队长、向哥，开饭了！”因为找到了物资——特指用来吃的物资，柯乐一直都维持着兴奋的状态。

也不知道仅仅吃饭这件事，是怎么能带给柯乐那么强烈的情绪的，俞淮不太能理解。

向祁端了面过来，递给俞淮一碗。

“会用筷子么？给你换个叉子？”筷子的一端递到俞淮手里，另一端却还被向祁捏着，状似不经意地问了句。

俞淮迟疑了下：“会。”但不完全会。

在北麓基地那一年多，俞淮吃饭基本都是用刀叉，很少用筷子，因此不是很熟练。

不过向祁怎么会问出这样的话来？莫非向祁从前真的和他认识，因此留意过？

可是俞淮这五年的记忆里，一点关于向祁的印象都没有。

听到俞淮的回答，向祁松手，筷子彻底到了俞淮手里。

“会使用工具，是人和动物的本质区别。”向祁玩笑般的笑道。

俞淮握着筷子的手顿了顿，没有接话，手法略显滞涩地用筷子吃起面来。

向祁却像对这个话题颇感兴趣：“俞sir你说，人和植物的区别又是什么？”

“人和植物有什么共同点？”俞淮反问。

“当然是有共同点的，孢子、植物人，不就是最好的说明？”

俞淮咬了一口面，好一会，他说：“‘植物人’只是一个称呼，并不是真正的植物。”

向祁托腮，饶有兴趣地看着俞淮：“不是植物，那是什么？”

天已经黑了，加油站里禁止明火，邱文海在便利店里找了灯泡，通上他用电池自己改装的电源，挂在了一台加油机顶上。

顾忌着安全亮度，灯泡被调的很暗，模糊的白光下，俞淮眼角眉梢像是被蒙上一层霜，显得更加不近人情。

向祁觉得自己几乎已经猜到俞淮要说什么了。

按照俞淮硬邦邦却又对人类抱有善良和温情的性格，植物人在他眼里，恐怕只能用一个词来概括——“怪物”。

阴暗悄无声息地在向祁眼底蓄起……

可是下一秒，俞淮说：“是人。他们……只不过是生病了。”

洁白的灯光下，俞淮那双沉静的灰色眼睛里露出一点恰如其分的悲伤。

向祁一时看得入了神。