林白的手心无意识地收紧，塑料袋被她抓出轻轻的声响。

那声不合时宜的“欢迎光临”落了地，四周又恢复安静无声，林白站在门槛上，进也不是，出也不是，她刚买完东西，转身进去当然很奇怪，可是直接往旅店走，无视面前的人更是不礼貌。

可她要说些什么吗？

她不知道，她觉得尴尬。

手心已经冒出了薄汗，她的睫毛蝶翼一般抖了抖。

曾几何时，她在工作中也是行事得体的人，见什么人说什么话，要让大家都舒服。可是他们只是工作伙伴，只是需要笑脸应付的人。

他们不是徐影春，不是陪伴她度过难熬漫长但又单纯美好的少女时光的那个人。

林白极力压抑的手足无措蹩脚极了，但是徐影春好像没看到一样，她的眼皮很薄，药店门口悬着的灯光似乎能透过去，可是却透不过她的目光。她一直垂着眼，看向人行道地面，不知在想什么。

嘴里仍然叼着那只烟，白色的烟雾袅袅升腾，与漆黑的夜色分明，烟缠绕如丝，即使有毒，但还是那么袅娜。

林白静静看着她，本来是尴尬的，想起她说嗓子疼，忽然什么纠结都没了，下意识就张口说：“嗓子疼就别抽烟了。”

靠在墙上的人动作有一丝不可觉察的微顿。

薄薄的黑色皮手套夹住了烟，像是大发慈悲地采纳了林白的建议一样，将它从唇边挪开，同时，徐影春终于抬起眼来看她。

那双幽黑的眼眸，本来从形状上看是天真清澈的鹿眼，可现在却那么冷清。林白能感觉徐影春的眼神落在自己脸上，细细端详，像是要辨认她这些年来的每一寸变化。

那眼神很轻，也很沉，很冷，也很热，让林白难以承受。

她别开眼，不敢和徐影春对视，这么多年，她竟然长得比自己还高，变得这么有压迫感了。

索性刚才都说了那一句，像是还没上战场就缴械投降了一样，林白硬着头皮从塑料袋里掏出那包喉糖，递过去：“给你。”

对林白来说，这动作已经是相当明显的示好了。

徐影春的目光顺着她的脸、她的脖颈、她的手臂一路滑了下来，落在她手上和她手里的喉糖上。

但她仍然没动，没伸手接。

她们俩站在这里，又沉默了下去，都保持着原来的姿势，像是无声无息的对峙，连空气都焦灼。

那只烟没人抽，被夹在指尖，在夜里兀自静静燃烧。

林白站的这位置其实很挡路，但索性这个时间点，姑河这小破县城人又少，竟然这么久也没人来药店买东西，没人叫她让开。药店店主在看电视里放的狗血连续剧，也根本没空管是不是有人在自家店门口闹别扭。

只要不是来砸店的就行。

不知过了多久，徐影春才开口叫她：“林白。”

林白微微一怔。

这其实是她第一次听到徐影春叫她的名字，从前她一直喊她“姐姐”，只有这两个字，不带任何的名字，好像她是她的亲姐姐一样，而分离之后则是根本没有呼唤名字的机会和需要。

林白这两个字，叫得当真是冷静疏离，是第一天认识的陌生人口吻。

但徐影春问的话却不是陌生人会问的：“你为什么回姑河？”

林白微愣，她不知道该怎么回答。

怎么回答好像都不对。

当年一心想要走的是她，现在留恋故里的也是她。她已经难以感同身受八年前的自己为什么那么坚决地要离开，但是对于现在自己的想法也依旧不那么清晰。

回来的理由其实可以说的很多。

厌倦了北京的生活，突然发现小县城的慢节奏的生活也不错；四年工作经历除了银行卡的数字在增加，其他的什么也没给她带来，她觉得迷茫空虚；还有……她想念故人了。

但此刻，故人就在眼前，想念却如鲠在喉，说不出口。

最终林白的唇微微动了动，言不由衷：“大城市工作压力太大，裸辞了。”

徐影春轻哼了一声，语气淡而凉：“准备什么时候回去？”

林白不说话了。

她话里带刺，很明显是对当年林白的离开仍未释怀，可是她的反应怎么会这么大？分明当年真正离别的时候那么平静，无所谓一般。

沉默又蔓延开来，尴尬更甚一重。

“不知道。”徐影春纹丝不动，林白只好说，她飞快地上前一步，将那包喉糖塞到了徐影春衣服口袋里，也不管人家要不要，总之她买都买了，不给才是浪费，“也许不走了。”

做完这一切，林白拎着只剩眼药水的塑料袋转身就走，野马旅店就在几步之遥的地方，她像是找到救命之所一样快步走了进去。

徐影春的目光远远地落在那道人影身上，洁白的裙摆如同花苞，让她想到了五月的栀子花，花朵消失在旅店的门后，她才懒懒地收回目光。

她掐了烟，垂眼漫不经心地咬住指尖的布料，将戴了一晚上的黑色皮手套摘了下来，右手白皙修长的指节露了出来，插进兜里，指尖触到了那包喉糖的包装。

徐影春把喉糖拆封了，扔一颗到嘴里，清凉微苦的味道在舌尖散开。

“……也许。”她很轻很低地笑了一声，重复这个词语，然后才挪动步伐起了身，含着那颗喉糖往相反的方向走去。

*

林白洗漱完毕的时候，收到了邵知寒的信息。

她拧开房间浴室的水龙头，用冷水扑面，还是觉得胸腔的心脏跳动得很不安分，抬眸看向陈旧镜面里的人，情绪复杂。

她觉得有点难受，有种被吊在半空，上不去也下不来的那种难受。

在店里刚见面的时候，装成陌生人的感觉让她难受，可是没人的时候，徐影春的态度也让她难受。

林白这一刻是真切地感觉到，回不去了。

她觉得她们就像是没熬过毕业季分手的情侣，大学时一起走过一段很美好单纯的时光，也最后也不敌现实各奔东西，两个人分开的时候平静，但那种平静被岁月深刻地磨成了隐痛，再重逢，不可能真如初见重新认识，更不可能将裂缝合上。