外表很有些潦草的瘦削男人牵着樱子，完全看不出来是犯下罪行的罪犯，牵着小女孩时就像一位平凡的父亲，樱子待在人身边时喜欢蹦蹦跳跳，所以就需要有人牵着看着她，免得一不小心摔倒受伤。

……其实受伤总是难免的，樱子一个人流浪，有的时候身上不知道怎么就会多一道小伤口，又是年纪小的孩子、不能照顾好自己，前几天她就在踩雨后路边的水洼时磕破了手肘的皮。

那个男人带她回去他居住的地方，是十几年前建起的民居，而到现在住户成员早已经鱼龙混杂，从楼道上过时，有衣带香风的女人出来，廉价的粉脂铺在脸上，遮掩了一些由年岁和生活刻画的细纹，也将那些真实给掩埋，她们从一间屋子里出来，没有说笑，但在看见幼小的樱子时局促地侧了侧身。

粗糙的并不好看的手将宽大的衣领拢起，有一双眼落在樱子身上，忽然就在昏黄的灯下落了泪，可是周围的姐妹没人在意她，樱子进门时她落在了那群人最后，小声地喃喃道：“若是我的孩儿……”

另一个女人伸手重重地拍在她身上，尖锐却低声地道：“你别想！她要是活着跟着你……”

门‘咔哒’地阖上。

樱子坐在破旧的沙发上等晚餐，顺便把披肩叠好放在旁边，男人在去厨房之前把电视打开了，很是温和慈祥地告诉她：“遥控器坏了，你按这几个键，等下要是花屏了就叫我，我来修它。”

男人并不算年轻的面庞努力挤出一个笑，眼尾有一些深刻的褶子，苦悲和麻木化去了一点点。他去做饭了。樱子想了一下在商场买的材料，应该是要做咖喱鸡翅饭。

厨房里男人认真地洗手，好像洗了很久，电视上也没有什么好看的，因为头两年战争的缘故，总逃不过那几个翻来覆去的话题，倒是有一些幼儿动画片，米老鼠在屏幕上蹿来蹿去，樱子并不想看，但就是开着电视机发呆。

很吵，老旧的房子并不隔音，她能听到楼上的打骂声，还有不时物体碰撞在一处的声音，楼下在敲打物体，而就连这栋房子背后的巷子里有人打破了暖水瓶的动静都能听得清晰。

晚饭做好以后，给樱子盛饭的是她选的搪瓷小碗，勺子也是新的，她坐在矮板凳上吃得很慢，有一缕头发不听话，别在耳朵后还要飘出来。

但是樱子忘记了买头绳，因为这一点小事就不快乐，她看了看自己碗里三个鸡中翅，而带她回家的森村碗里只有一个，就给他舀去了一个，但森村用一双干净的筷子给她夹回小碗里，起身从一边老旧脱漆的书柜里拿出一根红色的发圈，慢慢仔细地给她绑好发。

“吃吧。”他埋下头吃饭，性格很是闷沉，但很努力在照顾她。

樱子也很习惯这样的相处，除了鸡翅饭，她旁边还放着一杯倒出来的气泡水，在商场她没有看见，应该是森村自己挑选买的。

看着水里的气泡浮起，最终在水面炸开，樱子把手平放在杯口，就能感受到炸裂的气泡把水溅在掌心，森村摸了摸她的头，很快就挪开，让她好好吃饭，樱子嗅了嗅掌心是甜的，确认后就不管了，开始认真吃饭。

吃完饭以后森村洗碗，樱子坐着发呆消食，中途去蹭水洗了掌心，等他出来以后就为她铺床褥，这里的环境差，为了安全小孩子睡在卧室里，他就在客厅打地铺，用旧了的被褥被随意铺在地上，至于樱子的，是他放了很久但偶尔也会拿出去晒的一套，十分干净、和新的一样。

拆了买回来的日用品放上，森村就让樱子先去洗漱，热水都是倒好了的，也不会有烫伤，但樱子磨磨蹭蹭地说洗澡，又折腾了好久。

在睡前樱子望着森村，她好像有话要说，森村就一直在旁边等着，眉眼间还是温和的慈父一般的笑，因为樱子还没动作，他就低眉轻声地道：“猜猜看，你有什么小礼物？”

樱子不猜，森村就从身后拿出了一个布偶，和樱子一样棕褐色的头发，只是眼眸也是棕色，它穿着可爱简单的手缝衣裙，在毛绒绒的脸上挂着天真的笑。

布偶微微闭着眼，睡在樱子的旁边，好像两个小女儿依偎一起，森村望着她们慢慢地笑，眼尾的褶子好似添上了十分幸福的味道。

他为樱子关上了灯，走出门，身后是如梦幻泡影般虚渺的气音。

“……晚安，森村。”