自杀的男人叫杜飞鸿，在他喝空的酒杯下压着一张纸条，上面写着：“大家要好好活下去。”

许昼回头去想，其实是有迹可循的。

比如男人的目光时常没有落点；比如他一直语气平静，像在讲述别人的故事；比如他对许昼说“你还很年轻，你可以慢慢把他们忘掉。”，言下之意是他已经忘不掉了。

再比如，他要许昼别去楼下，因为他早就计划好了一场坠落。

他劝别人活着，恰好是因为他准备死。

但当时许昼心很乱，没有发现端倪。

如果自己能早点发现，是不是就能救他一命？许昼想。

许昼又立刻觉得这样的想法太傲慢，他其实可以理解杜飞鸿的选择。

他的人生已经错位了，如果接下来几十年的日子都像一座灾后遗迹，为什么不重新开始？

喜气洋洋的跨年party被一场悲剧拦腰截断，现场被迅速封锁，心理专家与医疗队立刻安抚其他的穿越者。

回到酒店房间，许昼打开手机，满屏的消息弹窗，文怀君给他打了三个电话，微信logo右上角挂着一个红圈，里面写着9。

文怀君从七点就开始给他发消息，陆陆续续发到了十一点多。

最开始是问他：“你来跨年派对吗？知不知道会场怎么走？”

然后是指路：“二十楼下电梯之后立刻左拐，往前走就能看到指示牌。”

过了半小时：“签到处有新年小熊，这个还戴着红色围脖。[图片]”

图片上是整整齐齐摆了一桌子的泰迪熊玩具，粽卷毛黑眼睛，脖子上乖巧地围着红围巾。

不知道文怀君是不是有意，但许昼立刻想起2005年的最后一天。

那时他们刚认识没多久，许昼对文怀君还是“谢谢你帮我保护了古寺”的感激。

许昼一个人呆在出租屋里，笨重的电视里在放跨年晚会。

新年的钟声响起时，家门也被敲响了。

文怀君倚在门外，还是穿着松垮的运动服，姿态慵懒，但很酷。

他手里端着一个方形的盒子，单手递到许昼面前。

“新年快乐，学长。”文怀君说。

许昼睁大眼睛，这是第一次有人送给他新年礼物。

许昼自然得邀请文怀君进家里坐坐，文怀君催他“快拆开看看。”

盒子拆开，里面躺着一条红色的围巾，线条很粗，针脚也很乱。

简而言之，织得稀烂。

但许昼很开心，其实不管礼物是什么他都会很开心。

“因为今年是你本命年，我特意挑了红色。”文怀君主动介绍。

许昼问：“你自己织的……”

“怎么可能！”文怀君打断他，“我买的，还没上架的超级新品，我是他们家VIP才订到的。”

“你看啊，这围巾，线头多而不杂，整条围巾呈现出一种放荡不羁的野性，中间又夹杂着猛虎细嗅蔷薇的温柔，一看就出自某位特立独行的设计师之手。”

文怀君越说越起劲，俨然品牌代言人。

“什么牌子？”许昼问。

文怀君哽了一下，“麦…麦斯奥夫，一个西班牙的小众奢侈品牌，华国网上搜不到的！”

许昼皱眉，“奢侈品肯定很贵啊，那我不能收。”

“诶不不不，”文怀君一叠声的不，“我有VIP特权，人家给我打三折，跳楼价，很便宜的。”

文怀君看许昼还在犹豫，立刻追加：“你不要有心理负担，明年元旦还我一个礼物就好了。”

但他们始终没等到下一年元旦。

后来两人在一起之后，许昼在文怀君家发现了半卷没用完的红色毛线，和那条围巾的材料一模一样。

原来西班牙小众奢侈品牌“麦斯奥夫”是myself的谐音。

现在回想起来还是会让许昼情不自禁地挂上微笑。

他打开行李箱，里面赫然放着文怀君给他织的红围巾，旁边还有一个小盒子。

其实许昼一直惦记着元旦礼物这事儿，他早就做好了。

小盒子里面装的是一对他亲手打磨的木戒指。

但这戒指明显已经送不出去了。

许昼看了一会儿，把红围巾拿了出来，把戒指放了回去。

继续往下翻消息记录，文怀君给他打了几个语音通话，也打过电话，接连几条的“在吗？看到消息就给我回个话可以吗。”

看上去他确实在急着寻自己。

许昼打开电脑，手指在键盘上悬空了一会儿，还是敲下了“文怀君”几个字。

搜索结果很快铺满了屏幕，许昼点开第一条人物百科，里面长篇大论地罗列了文怀君的学术生涯与研究成就，称他是“21世纪的物理学天才”，“诺贝尔物理学奖热门候选人”。

“家庭”的板块却非常短，只说文家产业占据了华国商业的半壁江山，文怀君家庭优渥，让他不存在生活压力。

至于婚姻状态，词条里完全没有提到，张笛的名字更是连影子都没有。

许昼退回搜索页，一条条往下翻，大部分是文怀君的研究成果发布、去某个大学的讲座、公开课视频。

虽然全是专业名词，但许昼当年好歹也耳濡目染地听文怀君讲过什么玄之又玄的“弦论”，“量子”，他认真地看下去，能感觉到文怀君的成就有多突出。

有少部分带点娱乐性质的文章，题目类似于“盘点华国那些不在娱乐圈却堪比顶流明星的帅哥！第一名实至名归！”

点开一看便是文怀君的照片，他穿着运动背心在健身房里挥汗如雨，露出整条手臂肌肉，力感贲张。

底下评论鸡叫一片，说文怀君是“明星的脸，模特的身材，霸总的家世，却非要去拿诺贝尔奖。”

还有的说：“拿不了诺贝尔就得回家继承亿万家产。”

被顶到最高的回复是一张表情包：

当有人说“没什么东西是完美的”，我说：文怀君。

许昼看着看着就笑了，是的，文怀君就应该是这样，什么都是完美的，最好的家世与头脑，站在凡世中成为理想的代名词。

所以说，许昼想不出自己有什么理由让文怀君如此挂怀，他们明明离得那么远。

曾经就已经如此，十五年的时间像不断膨胀的宇宙，他们之间的距离也越来越远。