容慎第一次见到安桐，是在香江市的CBD街区。

晚秋的天，刮着凛冽的寒风，没几分钟就下起了淅淅沥沥的小雨。

路口，奔驰MPV商务车停在左转道，轿厢内姿态慵懒温润儒雅的男人，听到雨声随意瞥向街头，就见到了令人难忘的一幕。

正值下班高峰期，路人行色匆匆，归家的脚步又急又快。

华灯初上，细雨蒙蒙之中，一道单薄纤瘦的身影站在人车分界标志线附近，不知在想什么。

突兀又引人侧目。

有人在喊她，也有人窃窃私语，但对方似乎听不见般不为所动。

直到交通协管员上前将她扯到辅路，那姑娘才眨了眨空洞的双眼，低头说了句什么。

戏剧性的一幕，短暂地吸引了容慎的视线，但并未引起他的过度关注。

想来，也许只是个偶遇不顺的小姑娘，孤身站在街头发泄情绪的手段而已。

二十七岁的容慎，历经时间的沉淀，除了稳重而内敛的风骨，他早就失去了悲天悯人的心肠。

……

夜里八点半，安桐浑身湿漉漉地回到了云海路的老民房。

这栋房子有些破旧，外壁的墙皮因为年久失修脱落了好几片，就连二十平米见方的小院子也遍布着杂草。

安桐打开老式双木门的挂锁，穿过院中小径就进了屋。

刚脱下冰凉的外衣，手机传来了震动声。

是一条来自心理健康中心的短信，提醒她明天准时就诊。

安桐放下手机，无意识地开始发呆。

傍晚的下班途中，她知道自己的症状又发作了。

那种意识离体的混沌感觉根本不受控制，眼睛无法聚焦，无法行动自如，全身麻木而沉重，像一具没有灵魂的提线木偶。

安桐有些脱力地靠着沙发，视线望着对面的祭台和墙上的黑白照片，有一种被全世界抛弃的错觉。

……

第二天，早八点。

香江市私人心理健康中心就诊，这里是私人开设的医院，就诊记录不会与公立医院联网，隐私性极佳。

安桐按照前台接待员的提示，绕过走廊来到了左侧的接待室。

她轻轻敲门，听到里面的回应，便推门而入。

不同于上次就诊时的暖色调接待室，这间房里的色调偏冷，入目皆是灰白。

安桐略略扫过四周，视线停在了窗边的位置。

一道挺拔伟岸的身影站在秋日阳光中，白衬衫和黑西裤经典搭配，既稳重又不失格调，同样也是心理治疗师常见的打扮。

男人拿着手机，似乎正在通话，落满阳光的白衬衫柔和了他侧面的轮廓和棱角，气场看起来沉稳而内敛。

安桐没有出声打搅，拿着就诊单站在宽大的桌边耐心等候。

这时，男人收起电话逆光转身，看到安桐，眼底有刹那的惊讶闪过，“有事？”

男人的音色偏低，含着沙哑的磁性，修长的体魄逐步而来，平白给这‘接待室’增添了一抹压迫感。

安桐抬手递出就诊单，刻意忽视男人身上看似内敛却怎么也掩盖不住的气魄，“你好，我来取心理测评报告。”

话音方落，门外响起了急促的敲门声，下属程风探头进来，面色紧张地说道：“九爷，抱歉，前台说她走错……”

容慎轻瞥了眼程风，手腕微抬，“无碍，你先出去。”